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urodzony komediant 


Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą 


przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 
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APOLLO 13 


IMAGINE ENTERTAINMENT — peesewrs a BRIAN GRAZER  prooucnoN 
„APOLLO 13” KATHLEEN QUINLAN **=£ JAMES HORNER 

RITA RYACK  reó80e85 ALDRIC LA'AULI PORTER MICHAEL BOSTICK 
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Na okładce: 
Keanu Reeves 


man/Gamma 


WYDARZENIA EEEE 
© "FARINELLT": BILET DO 
KINA i KONKURS — str. 8 


© Jan Jakub Kolski nagrodzony 
w Tokio — str. 9 


© XX Festiwal Polskich Filmów 
Fabularnych w Gdyni: 
co było, co jest — str. 12 


© Bolesław Mic 
programowy fe: 
w Gdyni, nie narzeka — str. 16 


© Gorący plan: "Matka swojej 
matki” — str. 18 


© SPIELBERG, RODRIGUEZ, 
BANDERAS, czyli nowy 
*Zorro"? — str. 20 


© Krzysztof Kłopotowski 
o nieprzyzwoitych zabawach 
- str. 22 


PREMIERY EEEE 


© APOLLO 13 nie doleciał 
— str. 28 


© POCAHONTAS, czyli 
czerwone i białe — str. 32 


© Nie kończące się 
UNDERGROUND - str. 36 
© FARINELLI, OSTATNI 


KASTRAT ostatni taki głos 
— str. 40 


Na początku były schody... Te z 
łódzkiej szkoły filmowej. Już legen- 
darne. To właśnie na nich pewnego 
wiosennego dnia 1981 roku Roman 


Polański, który wpadł z krótką wizy- - 


tą do swojej starej "filmówki”, przy- 
siadł na chwilę wraz z gromadką 
ówczesnych studentów, głównie z 
wydziału reżyserskiego i operator- 
skiego. Błysnęły flesze. Skromne 
czarno-białe zdjęcia, które *zatrzy- 
mały w kadrze” ten moment, są dzi- 
siaj dość znane. Można je znaleźć w 
autobiografii Polańskiego i w opra- 
cowaniach dotyczących historii łódz- 
kiej szkoły. 


wiliśmy zrobić *powiększenie” foto- 
grafii i sprawdzić, co się działo z ty- 
mi, którzy na schodach przy Mistrzu 
siedzieli. Czy w ich życiu zdjęcie z 
Polańskim odegrało jakąkolwiek ro- 
lę, czy spełniły się ich marzenia i 
plany. Słowem: jak ówcześni dwu- 
dziestolatkowie dorastali i na kogo 
wyrośli. I choć w życiu najciekawsze 
na pewno jest samo życie, nas intere- 
sowały nie tylko życiorysy. W sce- 
nariuszach indywidualnych losów 
postaci z fotografii przegląda się 
przecież historia, polityka, kondycja 
polskiego kina, przeznaczenie i... Po- 
lański. 


Minęło od tamtej chwili 14 lat. Jeden z "chłopców z tamtych lat” 
Co w tym czasie porabiał Polański,  — Ryszard Brylski — właśnie /dopie- 
mniej więcej wiadomo. My postano- — ro?/ debiutuje w tym roku filmem fa- 

w numerze 


© JOHNNY MNEMONIC, 
trochę demonic — str. 44 


© Jak tu nie UMRZEĆ 
ze ŚMIECHU — str. 48 


© Przybył HUZAR pod okienko 
— str. 52 


© Może NAIWNIAK, 
może głupek — str. 56 

© Nicziemski GATUNEK 
— str. 60 


© SYSTEM czyli samotność 
komputerowca — str. 62 


© DON JUAN DE MARCO 
i do tego Depp — str. 64 


© Dora CARRINGTON - str. 68 


© ii POSTINO, czyli listonosz 
— str. 70 


© Recenzje: Farinelli, ostatni 
kastrat, Strzały na Broadwayu, 
Nell, Wodny świat, 
Pocahontas, Apollo 13, 
- str. 72 


FILMY W TV EEEE 


© EKSTRADYCJA po polsku 
— str. 82 


© Nie przegap — str. 82 
VIDEO ECDL 
© Można zobaczyć — str. 88 

© Recenzje — str. 90 

LUDZIE EETEEEZEEPEEEH 


© Zdjęcie z POLAŃSKIM 
— str. 94 


© KEANU REEVES prywatnie 
— str. 102 


© MARLON BRANDO: święty 
czy potwór? — str. 104 


bularnym na festiwalu w Gdyni. 
Tylko nielicznym jego sąsiadom ze 
schodów udała się ta sztuka /debiut w 
fabule/ wcześniej. Może więc warto 
byłoby na gdyńskim festiwalu usta- 
nowić nową — choćby pozaregulami- 
nową — nagrodę *Schodów Łódz- 
kich”? /'Lwy” w Gdyni są gdańskie, 
to schody mogą być łódzkiej. 

Żarty się skończyły, zaczynają się 
schody — mawiał ponoć przed wojną 
Wieniawa-Długoszowski, opuszcza- 
jąc "Adrię” po co bardziej udanym 
przyjęciu. Bohaterowie "Powiększe- 
nia” mogliby na pewno sparafrazo- 
wać to powiedzenie: schody się 
skończyły, zaczęły się... schody. Tyl- 
ko gdzie, w takim razie, podziały się. 
żarty? Nk/ 


© Kogo się boi AGNIESZKA 
HOLLAND? - str. 106 


© BRUCE WILLIS, komedii 
mistrz — str, 108 


© Sprzedawca kompleksów - 
WOODY ALLEN - str. 110 


© Nie taki naiwny ROBERT 
BENTON - str. 114 


© Jak się kochają RITA 
WILSON i TOM HANKS 
- str. 116 


© Nieśmiertelny CLARK 
GABLE - str. 118 


© W portrecie na życzenie 
JEAN RENO - str. 119 


© Życie towarzyskie 
i uczuciowe — str. 124 


© Pian filmowy: "Cwał” 
— z osobistym komentarzem 
KRZYSZTOFA 
ZANUSSIEGO — str. 129 


© Komu w Hollywood puchnie 
kasa — str. 130 


© Najdłuższe tytuły filmowe, 
najlepsze filmowe czołówki 
— str. 142 


© WASZA KOLUMNA 
- str. 145 


WYDARZENIA 


... jak najbardziej prywatne, choć podane obiektywnie (przez obiektyw) 


Woody Allen 1 grudni 
skończy 60 lat. 

I jest coraz lepszy... 
Fot. L.Schwarztwald/Sygmt 


Krzysztof Zanussi w nowym okresie 


burzy i naporu”».. Dopiero co 
ukończył "Ćwał”, a już rozpoczął 
zdjęcia do następnego filmu 


ojego ojca: 
lowski junior z mamą. 
Krzysztofa Zanussiego 
żandra Justa gra znaną 
erszawską milicjantkę — Lodzię 
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BILET na "FARINELLEGO"” 


Znów można wygrać 

magnetowid JVC i telewizor Unimor. 
zy odpowiedzieć 

na następujące pytania: 


1. Jakiego zjawiska astronomicznego 
Farinelli był świadkiem 

na dworze króla Hiszpanii? 

2. Jaki tytuł nosiła opera, 

którą próbował skomponować 
Riccardo Broschi, brat Farinellego? 
3. Co Haendel z upodobaniem 
ściągał ze swojej głowy 

w chwilach irytacji? 


Rozwiązania na kartach pocztowych 
z dopiskiem — FARINELLI 

należy nadsyłać pod adresem redakcji 
do 10 grudnia 1995 r. 


KONKURS: 


co 


DOBRY DUSZEK 
I KSIĄDZ 


*Casper” nie pozwolił się wyprzedzić 
*Batmanowi". Już po 5 tygodniach wyświe- 
tlania osiągnął najlepszy wynik spośród tego- 
rocznych premier. Milion widzów zgromadzi 
zapewne już w połowie października. 

*Batman Forever” wystartował nieco go- 
rzej niż produkcja Spielberga. Po 14 dniach 
wyświetlania ma na koncie niespełna 
270.000 sprzedanych biletów. Wśród premier 
nowego sezonu jest to, jak do tej pory, drugi 
wynik. 

Wypromowanego głównie przez oponen- 
tów *Księdza”, oglądało ponad 200.000 wi- 
dzów, mimo że nie pojawił się na najlep- 
szych ekranach. W niewielkich często salach, 
w których go wyświetlano, brakowało miejsc 
nawet w tygodniu. Jeszcze raz potwierdziła 
się stara zasada, że najlepszą reklamą są za- 
kazy. A że przeciwko *Księdzu” protestował 
nie tylko Kościół, ale także Solidarność i 
wiele innych organizacji, o czym prasa infor- 
mowała na pierwszych stronach, a telewizja 
we wszystkich dziennikach, nie sposób było 
nie wiedzieć o istnieniu filmu. Szum wokół 
niego można porównać tylko do tego, co 
działo się przy okazji "Jurassic Park”. "Sza- 
lona miłość”, drugi film tej samej reżyserki, 
Antonii Bird, który pojawił się w 2 tygodnie 
później, nie otrzymał takiego wsparcia ze 


KOLSKI W TOKIO 


festiwalu. 


ł 


Akiry Kurosawy, którego film *Rashomon" s 
*Rashomon" zobaczyłem w maleńkim 
rzeniu zdecydowałem, że chcę zostać 


„.. i w MOSKWIE 


rem. 


"Jańcio Wodnik” ciągle przysparza międzynarodowych nagród Janowi Jakubowi Kol- 
skiemu i Franciszkowi Pieczce. Podczas Festiwalu Filmów Słowiańskich i Prawosławnych w 
Moskwie, reżyser otrzymał nagrodę za najlepszy film, a wykonawcę tytułowej roli uznano za 


najlepszego w jego kategorii. 


VIDEOKINA 


Na VIII Międzynarodowym Festiwalu Filmowym w To- 
kio film Jana Jakuba Kolskiego "Grający z talerza” otrzymał 
nagrodę specjalną j jury. Grand Prix w kategorii kina między- 
narodowego nie przyznano, zatem nagroda dla *Grającego z 
talerza” stała się najwyższym wyróżnieniem tegorocznego 


Przewodniczący j jury Hugh Hudson / reżyser m.in. "Ry- 
dwanów ognia”/ podkreślił że film Kolskiego zachw) 


ci, cierpieniu i przemijaniu. Sam Kolski po otrzymaniu 
nagrody z rąk Hudsona podkreślił, że podczas trwającego 10 
dni festiwalu doświadczył podwójnego zaszczytu: po pierw- 
sze, że jego film został zauważony, a po drugie, że tak wysoką nagrodę otrzymał w kraju 
ię jego duchowym przewodnikiem: Film 
iejskim kinie, gdy miałem około 9 lat. Po jego obej- 


ogromne możliwości reper- 
tuarowe, bo pozwoli wpro- 


strony mediów i musiał się zadowolić czter- 
nastą pozycją. 

Ponad 200.000 widzów zgromadził fresk 
historyczny *Waleczne Serce. Braveheart” w 
reżyserii Mela Gibsona. 

Ostatnią nowością w zestawieniu jest 
*Francuski pocałunek” z Meg Ryan i Kevi- 
nem Klinem. Komedia Lawrence'a Kasdana 
znalazła się na miejscu piątym, ale ze znacz- 
ną stratą do czołówki. 

6 października rewelacyjnie wystartował 
*Wodny świat” z Kevinem Costnerem. W 
ciągu pierwszego tygodnia najdroższy film w 


historii kina zobaczyło prawie 200.000 wi- 
dzów, co jest piątym wynikiem ostatnich 5 
lat, a najlepszym wśród filmów dla doro- 
słych. 

Już trzeci rok z rzędu notujemy znaczny 
wzrost frekwencji. I znowu nie obyło się bez 
niespodzianek. Jedynym absolutnym pewnia- 
kiem pozostaje Spielberg. Wielkie nadzieje 
pokładamy także w Tomie Hanksie /Apollo 
13/i Disneyu /Pocahontas/. 


ANDRZEJ 
KUCHARCZYK 


BOX SERIE 08.09.95 - 05.10.95 


Tyl Dyybute Wpływy Widzowie Wpływy Widzowie |Liczby 
[w nowych AIęU lui od odpremiery _ |tyg.na 
a. premiery 

1. Casper ITI 2,976,203 | 54,113 — |[670,073 55  |4,000,404 875,585 | 5 

2. Batman Forever Wamer Bros. 1,401,986 | 29,208  |267,438 | 48  |1,401,986 267438 | 2 

3. Ksiądz Solopan 1,230,988 | 82,066  |211,941 15 [1,230,988 211941 | 3 

4. Waleczne serce. 

Braveheart Syrena 1,166,248 | 36445  |201,073 32 |1,166,248 201,073 | 4 

5. Francuski pocałunek Ir 262,745 | 17,516 50,560 15 262,745 50,560 | 2 

6. Szklana pułapka 3 ImperialSigma | 238151 | 7682 |50556| 31 |iraqs4o| 325616 |10 

1. Kongo ITI 235.055 | 5.597 52,862 42 |1,568,870 315,140 | 8 

$. Młode wilki MTL Maxfilm 234,088 | 12,320 56,006 19 |1,937,552 438,186 | 21 

9. Karmazynowy przypływ | Syrena 210570 | 6016 |42687| 35 | 761929] 14563 | 6 

10. Śpiąca królewna Syrena 15454 | 5m3  |29925| 20 | 384503] 90074 | 7 

11. Jacię kocham, a ty śpisz | Syrena 115,438 | 4618 21,763 25 828.914 172,404 | 12 

12. Pulp Fiction Imperial/Syrena „114975 | 4,599 25,541 25 |2,015,034 365,496 | 20 

13. Bad Boys Syrena 113,395 | 4,725 26,129 4 870,166 182,125 | 14 

14. Szalona miłość Syrena 95,236 | 6.349 17,406 15 95,236 17,406 | 1 

15. Głupi i głupszy IMP 84,223 | 2,807 21,185 30 |2,971,437 679,762 | 24 


IMK/ 


PWN i Macrovision zapo- 
wiadają wyświetlanie także 


SITA LEARNING SYSTEM stosują między 
Lufthansa, Fui 


Powszechny Bank 


innymi: 
ndacja Banku Śląskiego, BOC Gazy, Daimler Paz AG, Orbis SA, IBM, 


Państwowe Wydawnic- 
twa Naukowe wraz z ame- 
rykańską firmą Macrovi- 
sion rozpoczęły tworzenie 
sieci niedużych /100-150 
miejsc/ videokin. Pierwsze 
powstały w Sandomierzu i 
Krynicy Górskiej. Wyposa- 
żone są w ekrany o rozmia- 
rach 4x2m i sprzęt nagła- 
śniający Dolby SR. Nośni- 
kiem obrazu jest zakodowa- 
na videokaseta, co daje 


wadzić nowy tytuł w tym 
samym czasie do całej sie- 
ci. Dekoder dołączony do 
videoprojektora uniemożli- 
wia kopiowanie, a nawet 
nie autoryzowane oglądanie 
dostarczonych filmów. Za- 
bezpieczenia te stanowią 
dostateczną gwarancję dla 
największych studiów ame- 
rykańskich, które zgodziły 
się na dystrybucję swoich 
filmów. 


filmów polskich i europej- 
skich oraz niedostępnych do 
tej pory w Polsce filmów 
edukacyjnych. Nawiązano 
już kontakt z czołowym dys- 
trybutorem filmów edukacyj- 
nych, kalifornijską firmą 
AIMS Media. 

Zgodnie z założeniami 
projektu videokina nie będą 
powstawać tam, gdzie mogły- 
by być konkurencją dla ist- 
niejących *klasycznych” kin. 


iższych informacji o urządzeniach i kusach STA LEARNING SYSTEM udziela nasz 
"Warszawa, Mariot, AL jeczolmaśóe 


Wypełniony kupon proszę wyć 


Relaxa 


01-022 Warszawa us nawo 


ul. Bellottiego I 


tel. (22) 636 90 91 
fax (22) 38 91 84 


tel>(22)38775/50 TukacęT o 01 1 wieża LI 


SA, 


Katedra Biofizyki UŁ i ponad 90 tys. Prywatnych użytkowników na całym świecie. 


NAGRODY 
DLA *SIÓDMEGO 
POKOJU” 


Na Międzynarodowym Fe- 
stiwalu Filmowym w Wenecji 
*Siódmy pokój” Marty Me- 
szaros, którego współprodu- 
centem jest Studio *Tor" i 
APF, pokazany był w ramach 
specjalnego programu, zwią- 
zanego ze Światową Konfe- 


DZIEWIĘCIU 
GNIEWNYCH LUDZI 
6- wybitny 

5-b. dobry 

4 - dobry 

3 - przeciętny 

2 - słaby 

| - zły 

Wściekłe gacie 
Strzały na Broadwayu 
Dzikie trzciny 
Farinelli 

Waleczne serce 
Woyzeck 


Prawo Bronxu 
Szaleństwo króla Jerzego 
Wodny świat 

Umrzeć ze śmiechu 


rencją Kobiet i zdobył dwie 
nagrody: Nagrodę OCIC - 
Międzynarodowej Katolickiej 
Organizacji Filmu i Mediów 
Audiowizualnych oraz spe- 
cjalną nagrodę z okazji stule- 
cia kina, przyznaną przez jury 
nagrody Navicella dell Ente. 
Ostatnio film uzyskał również 
nagrodę RAI /publiczna tele- 
wizja włoska/ za najlepszy 
film roku. 


Casper 

Tylko instynkt 
Karmazynowy przypływ 
Tomi Viv 

Kamień na kamieniu 
Nell 


Batman Forever 
Operacja "Słoń" 


EJ 

5 
EJ 

Ę 
E 
Wściekłe gacie ||| 
[Strzały na Brosdwnyu ||] 4] 
|pzikiezeny jg 6 
ETWA  E] 
| Waleczne serce [5] 6] 
[Woyzeck [M] | 
[Rangun Ja] | 
|Prawo Bromu [4] 4] 
| Szaleństwo króla Jerzego |4 |_| 
ZEE | 
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Pracując przez kilka lat w telewizyjnym 


Poltelu, sporo poruszałem się po świecie, 


budowałem kontakty i powoli dorobiłem 


się opinii człowieka wiarygodnego. Moi za- 
graniczni partnerzy ufali mi na tyle, że mo- 


głem sprowadzać filmy na telefon. To było 
zaplecze, z którym wystartowałem, kiedy 
telewizja rozstała się ze mną na warunkach 
mało dla mnie atrakcyjnych. Świat filmowy 
jest w gruncie rzeczy tak mały, że opinia, 
czy jest się dobrym, czy nie, rozchodzi się 
momentalnie. Naciągnąć można raz i do 
widzenia, więcej do ciebie nie przyjdą. Dla- 
tego zawsze powtarzam: budujmy wieżę 
profesjonalnej wiarygodności. 

Gdybym miał coś zmienić i 

w naszym systemie kinematografii 

„„to zacząłbym od kin. W reformie kinema- 
tografii najbardziej zaniedbane zostało to 
miejsce, w którym tworzy się pieniądz, 
gdzie sprzedaje się bilet. Przede wszystkim 
otworzyłbym możliwości na inwestowanie 
wsale. W tej chwili kina są głównie odda- 
wane w ajencje, więc nikt o nie nie dba. 


60% nakładów poniesionych na produkcję 
fabularną, to sytuacja naszej kinematografii 
radykalnie się zmieni. Chciałbym, aby film. 
przeze mnie wyprodukowany obejrzało w 
kinach 700-800 tys. widzów. Na razie do- 
chody przynoszą zagraniczne koprodukcje i 
usługi, i dzięki temu mogę dokładać do fil- 
mów polskich. Nie dlatego, że jestem do- 
brym wujkiem, który lubi rozdawać pienią- 
_ dze, tylko dlatego, że wierzę w sukces pro- 
dukowanego przeze mnie filmu. Z *Upro- 
wadzeniem Agaty” nie udało się i odczu- 


KROK” 95 


Podczas Międzynarodowego Festiwalu Fil- 
mów Animowanych KROK'95 w Kijowie /350 
filmów w konkursie/, film Aleksandry Korejwo 
*Carmen Habanera” — do muzyki Rodiona 
Szczedrina i Georgesa Bizeta zdobył nagrodę 
specjalną jury, za oryginalność plastyki filmo- 
wej, a *Marc Chagali” Anieli Lubienieckiej na- 
grodę Związku Filmowców Ukrainy. Obydwa 
zrealizowane zostały w poznańskim Telewizyj- 
nym Studiu Filmów Animowanych. 


yła wia 
Mówi LEW RYWIN, Szef Heritage Films: 


rygodność 


łem to jako osobistą porażkę /nie powinie- 
nem był ulegać reżyserowi/, jednak teraz 
_wierzę, że "Tato" Macieja Ślesickiego taki 
sukces osiągnie. 

Satysfakcje add 
Każdy sukces ma bardzo wysoką cenę. 
Czasami wyższą niż porażka. Ale bywają 
też chwile nietypowej satysfakcji. Kiedy, 
_na przykład, w Moskwie ostrzelano amba- 
_sadę USA, to już tej samej nocy miałem 3 
telefony z Los Angeles, czy byłbym zainte- 
resowany, gdyby produkcję filmu firmy Pa- 
ramount przenieśli z Moskwy do Warsza- 


A podczas zdjęć do współprodukowanego 
przeze mnie *Króla Olch” Volkera Schlón- 
dorfa okazało się, że reżyser nie może już 
po niedługim czasie obejść się bez polskie- 
go asystenta i niemiecki asystent reżysera 
przestaje być potrzebny. Po prostu wyszło 
na jaw /niech będę nieskromny/, że polska 
ekipa przewyższa możliwościami i kwalifi- 
kacjami ekipę francuską i niemiecką. 
Kim jest producent? 
Producent powinien być ojcem i matką re- 
żysera, tak by reżyser był zwolniony od 
wszystkiego, co ogranicza go w tworzeniu, 
_ ale by równocześnie miał nad sobą osobę 
stwarzającą bariery organizacyjne i finan- 
sowe. Dobry producent powinien trzymać 
_ się w cieniu, nie wychodzić przed reżysera, 
tylko stać krok za nim. Krytycznie oceniam 
sytuację, kiedy reżyserzy biorą się za pro- 
dukowanie. To są różne zawody, sprzeczne 
2 samej definicji. Rzadko kiedy jedna oso- 
ba potrafi zdjąć kapelusz reżysera i założyć 
kapelusz producenta, czy na odwrót. Dlate- 
go ja sam nie mam żadnej potrzeby stania 
się autorem filmu. Wydaje mi się, że potra- 
fię pomóc przy jego narodzinach, potrafię 


Wrześniowa krzyżówka-filmówka 


hasło: PROWOKATOR 

Nagrody wylosowali: 

Kalkulatory — Katarzyna Jarmusz z Poznania, 
Katarzyna Kowalik ze Słomczyna 

Zestaw kaset video — Marta Bromboszcz-Rola 
z Jaworzna A 

Płyty kompaktowe z muzyką filmową — Joan- 
na Kucharska ze Zduńskiej Woli, Magdalena 
Maciszewska z Pabianic, Lucyna Marzec z 
Krzczonowa. Gratulujemy! 


Rozwiązanie konkursu festiwalowego 
1. Johnny Depp 2. Krystyna Janda 3. Roman Polański 4. Wściekłe psy: Pulp Fiction 5. Wiedeń. Karnety na 
Warszawski Festiwal Filmowy wylosowali: Mirosława Pajda z Kętrzyna, Aneta Wojdat z Warszawy, Anna 
Gregorowicz z Warszawy, Beata Krzyżanek z Lublina, Marta Michałek z Warszawy, Angelika Kuźniak ze 
Słubic, Jolanta Dąbrowska z Zakrzewa, Katarzyna Ciepła z Warszawy, Ewa Solarz z Krakowa, Jolanta Rdes 
ze Skierniewic /wszystkie wymienione osoby o wylosowaniu karnetów zostały poinformowane drogą telegra- 


ficzną jeszcze zanim festiwal się zaczął/. 


Katalogi wylosowali: Agnieszka MADEJ z Chrzanowa, Małgorzata SALWIŃSKA z Krakowa, Ewa FRĄC 
z Warszawy, Agnieszka AUGUSIAK ze Świnoujścia, Barbara TYRAŁA ze Stalowej Woli, Piotr PIELECH 
z Regimina, Anna KOWIEL ze Świebodzina, Beata WĘGRZYN z Zielonej Góry, Danuta BUDKIEWICZ z 
Warszawy, Agnieszka SOBIESZEK z Warszawy, Agata JAKUBOWSKA z Lipiów, Agnieszka KOWAL- 
SKA z Warszawy, Paweł BIEŃKOWSKI z Otwocka, Joanna PROKOP z Warszawy, Anna TWARDOW- 
SKA z Sędziszowa Młp., Jacek KOŁTAN z Wałcza, Irena LEMPASZEK z Białej Podlaskiej, Tadeusz 
KRZYŻANOWSKI z Warszawy, Mirek JANIEC z Hrubieszowa, Paweł WŁOCHACZ ze Skierniewic. 


Gratulacje! 


501 Shrink-to-Fit od 1873r. 


505 Zip-Fly Jeans 
ź wczesne lata 60-te 


561 Cinchback Jeans 


późne lata 30-te 


Type 2 Jacket Sawtooth Western Shirt 
wczesne lata 50-te wczesne lata 50-te 
Są rzeczy, które się trendom. 
Są trwałym elementem życia. 


zma 
DOSTĘPNE WYŁĄCZNIE 


GDYNIA'95 


DWUDZIESTY 


Minął kolejny sezon w polskim kinie, czas więc na przedstawienie 
tegorocznej produkcji, która zostanie pokazana 

na XX Festiwalu Polskich Filmów Fabularnych w Gdyni. 

Festiwal trwać będzie od 6 do 12 listopada. 


Do konkursu zgłoszono 23 filmy, 
o 3 więcej niż w ubiegłym roku. 


1. Akwarium. Scen.: Antoni Krauze i Jan Pu- 
rzycki. R: Antoni Krauze. W: Janusz Gajos, Ju- 
rij Smolskij, Witold Pyrkosz, Henryk Bista, 
Oleg Maslennikow. Prod.: Studio Filmowe 
Dom, TVP S.A. Ukrtelefilm — Ukraina, APF. 

2. Awantura o Basię. Scen.: Tomasz Piotro- 
wicz i Kazimierz Tarnas. R: Kazimierz Taras. 
W: Paulina Tworzyańska, Agatka Marciniak, 
Maria Kaniewska, Piotr Fronczewski, Gustaw 
Holoubek. Prod.: TVP S.A. MAF-Film, APF. 

3. Daleko od siebie. Scen.: Maciej Karpiński i 
Feliks Falk. R: Feliks Falk. W: Artur Żmijew- 
ski, Małgorzata Foremniak, Maria Jeżewska, 
Henryk Talar. Prod.: Studio Filmowe Perspek- 
tywa, TVPS.A., APF. 

4, Deborah. Scen. i R: Ryszard Brylski. W: Re- 
nata Dancewicz, Olgierd Łukaszewicz, Maria 
Pakulnis, Jerzy Zelnik, Władysław Kowalski. 
Prod.: Studio im. Irzykowskiego, Studio Fil- 
mowe Indeks, TVP S.A., WFF — Wrocław, 
APF, PIF — Odra-Film. 

5. Drzewa. Scen.: Jan Janowski i Grzegorz Kró- 
likiewicz. R: Grzegorz Królikiewicz. W: Ewa 
Kasprzyk, Paweł Wawrzecki, Maria Klejdysz, 
Leon Niemczyk, Franciszek Trzeciak. Prod.: 
Studio *"N" TVP S.A., łódzkie Centrum Filmo- 
we, APF. 

6. Girl Guide. Scen. i R: Juliusz Machulski na 
podstawie powieści Michała Szczepańskiego. 
W: Paweł Kukiz, Tomasz Tomaszewski, Sta- 
nisław Radwan. Prod.: TVP S.A., Close up 
sp. 20.0. 

7. Gracze. Scen.: Jan Purzycki i Ryszard Bugaj- 
ski. R: Ryszard Bugajski. W: Janusz Józefo- 
wicz, Małgorzata Pieczyńska, Renee Coleman, 
Marian Opania, Marek Probosz. Prod.: Zespół 
Artystyczno-Filmowy Pula, TVP S.A. WFDiF 
APF, Video Studio — Gdańsk. 

8. Grający z talerza. Scen. i R: Jan Jakub Kol- 
ski W: Dojnica Paładiuk, Franciszek Pieczka, 
Krzysztof Pieczyński, Mariusz Saniternik, Gra- 
żyna Błęcka-Kolska. Prod.: Warchoł FPS, 
TVPS.A., APF. 

9. Horror w wesołych bagniskach. Scen. na 
podstawie powieści Michała Choromańskiego i 
R: Andrzej Barański. W: Nina Andrycz, Jan 
Frycz, Joanna Szczepkowska, Krystyna Feld- 
man, Roman Kłosowski, Alosza Awdiejew. 
Prod.: TVP S.A., Skorpion Art sp. Z 0.0. 

10. Kamień na kamieniu. Scen.: Ryszard Beri 
Wiesław Myśliwski na podstawie powieści te- 
go drugiego. R: Ryszard Ber. W: Jerzy Radzi- 
wiłowicz, Bożena Adamek, Adam Ferency, Ja- 
nusz Michałowski. Prod.: Fenix-Film, TVP 
S.A., APF. 

11. Łagodna. Scen. Mariusz Treliński i Wojciech 
Zimiński na podstawie opowiadania Fiodora 
Dostojewskiego. R: Mariusz Treliński. W: Do- 
minika Ostałowska, Janusz Gajos, Danuta 
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Stenka, Jan Frycz, Jan Peszek, Jerzy Nowak. 
Prod.: Skorpion Art sp. z 0.0. TVP S.A., APF. 

12. Młode wilki. Scen. i R: Jarosław Żamojda. 
W: Piotr Szwedes, Jarosław Jakimowicz, Mi- 
chelle Cleo Godsey, Jan Nowicki. Prod.: TVP 
S.A., APF. 

13. Nic śmiesznego. Scen. i R: Marek Koterski. 
W: Cezary Pazura, Piotr Machalica, Henryk 
Bista, Wojciech Wysocki, Grażyna Trela, prod. 
Studio Filmowe *Zebra”, APF. 

14. Pestka. Scen.: Krystyna Janda i Maciej Ma- 
ciejewski na podstawie powieści Anki Kowal- 
skiej. R: Krystyna Janda. W: Krystyna Janda, 
Daniel Olbrychski, Agnieszka Kruk, Anna 
Dymna, Zbigniew Zamachowski, Stanisława 
Celińska. Prod.: Skorpion Art sp. z 0.0. TVP 
S.A., APF. 

15. Pokuszenie. Scen. i R: Barbara Sass. W: 
Magdalena Cielecka, Krzysztof Pieczyński, 
Olgierd Łukaszewicz, Maria Ciunelis. Prod.: 
Prostar Holding sp. z 0.0., TVP S.A., APF. 

16. Prowokator. Scen.: Krzysztof Lang i Maciej 
Maciejewski. R: Krzysztof Lang. W: Bogusław 
Linda, Krzysztof Pieczyński, Adam Bauman, 
Danuta Stenka, Bartłomiej Topa. Prod. Mark 
Forstater, Syrena Entertainment Group, APF. 

17. Płaszka. Scen. iR: Krystyna Krupska. Wy- 
socka. W: Adaś Siemion, Joanna Sokołowska, 
M. Kożuchowska, Karolinka Podołowska, 

Andrzej Grabarczyk. Prod. Studio Filmowe 
Perspektywa, TVP S.A. 

18 Pułkownik Kwiatkowski. Scen.: Jerzy Ste- 
fan Stawiński. R: Kazimierz Kutz. W: Marek 
Kondrat, Zbigniew Zamachowski, Renata Dan- 

cewicz, Paweł Nowisz, Danuta Szaflarska. 
Prod. Ikam sp. z 0.0., TVP S.A., APF. 

19. Szabla od komendanta. Scen. iR: Jan Ja- 
kub Kolski. W: Bronisław Pawlik, Anna Maj- 
cher, Franciszek Pieczka, Wiesław Gołas, Woj- 
ciech Malajkat. Prod.: Figaro Production Ltd., 
Canal + Polska, APF, WFF — Wrocław, 
Art-Film, Odra-Film, Viktonex. 

j Ślesicki. W: Bogusław 
Linda, Ola Maliczewska, Krystyna Janda, Do- 
rota Segda, Teresa Lipowska. Prod.: Heritage 
Films sp. z 0.0., TVP S.a., Canal + Polska, 
APF. 

21. Wrzeciono czasu. Scen. iR: Andrzej Kon- 
dratiuk. Iga Cembrzyńska, Andrzej 
Kondratiuk, Katarzyna Figura. Prod.: 
1ga-Film, APF, TVP S.A. 

22. Złote dno. Scen.: Iwan Birinkow, Marek No- 
wieki. R: Marek Nowicki. W: Małgorzata Fo- 
remniak, Siergiej Machowikow, Olga Wasi- 
liew, Rołan Bykow, Aleksiej Gobow. Prod.: 
Studio Filmowe Perspektywa, Studio Filmowe 
12A-Moskwa, APF. 

loje. Scen.: Andrzej Stasiuk, Piotr Suchec- 

ki, Jerzy Zalewski. R: Jerzy Zalewski. W: Olaf 

Lubaszenko, Mirosław Baka, Piotr Bajor, Ma- 

riusz Bonaszewski, Artur Żmijewski. Prod.: Dr 

Watkins sp. z 0.0., TVP S.A., APF. 
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Tegoroczny Festiwal 

ma "okrągły numer”. 

Z tej okazji przypominamy 
głównych triumfatorów 
festiwali poprzednich. 


1 FPFF Gdańsk'74 - Wielka Nagroda Lwy 
Gdańskie: "Potop" reż. Jerzy Hoffman 


Il Gdańsk'75 — Wielka Nagroda Lwy Gdańskie: 
"Ziemia obiecana” reż. Andrzej Waj- 
da, "Noce i dnie” reż. Jerzy Antczak 


Ill Gdańsk'76 - Wielkiej Nagrody nie przyzna- 
no. Jury przyznało cztery równorzędne nagrody 
główne Janowi Łomnickiemu za "Ocalić 
miasto”, Markowi Piwowskiemu za 
upPrzepraszam, czy tu biją”, An- 
drzejowi Wajdzie za "Smugę cienia” i 
Mieczysławowi Waśkowskiemu za "Hazar- 


dzistów”. 
IV Gdańsk'77 — Grand Prix Lwy Gdańskie: 
uBarwy ochronne” w reż. Krzysztofa 


Zanussiego 
Dokończenie na str.14 


"Barwy, ochronne”. 


| swatchiE: | 


Przedstawiciel w Polsce BALTIC COMPANY Sp. | 
02-576 Warszawa, ul. Postępu 18 


V Gdańsk'78 — Grand Prix: ex aequo — Stani- 
sław Różewicz za "Pasję i Andrzej Wajda za 
«Bez znieczulenia”. 


VI Gdańsk'79 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
Krzysztof Kieślowski Złote Lwy Gdańskie za film 
"Amator" 


VII Gdańsk'80 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
Kazimierz Kutz za "Paciorki jednego 
różańca” 


VIII Gdańsk'81 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
uGorączka” w reż. Agnieszki Holland. 

W latach 1982 — 83 festiwal nie odbył się z po- 
wodu stanu wojennego i jego polityczno-artystycz- 
nych skutków. 

IX Gdańsk'84 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
Austeria” w reż. Jerzego Kawalerowicza 


X Gdańsk'85 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
uKobieta w kapeluszu” w reż. Stani- 
sława Różewicza 


XI Gdańsk'86 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
u$iekierezada” w reż. Witolda Le- 
szczyńskiego 


XII Gdynia'87 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
"Matka Królów” wre. Janusza Zaor- 
skiego 


XIII Gdynia'88 — Złote Lwy Gdańskie: Krzy- 
sztof Kieślowski "Krótki film o miło- 
ści” oraz "Krótki film o zabijaniu” 
XIV Gdynia'89 — Nie powołano jury i nie przy- 
znano nagród regulaminowych. Moralnym zwy 
cą festiwalu zostało "Przesłuchanie” Ry- 
szarda Bugajskiego, trzymane w areszcie od 1981 
roku. Zdobyło Nagrodę publiczności i Nagrodę 
dziennikarzy krajowych. Nagroda dziennikarzy za- 
granicznych przypadła filmowi Macieja Dejczera 
1300 mil do nieba”. Krystyna Janda 
otrzymała Nagrodę Fundacji Kultury 


XV Gdynia'90 — Wielka Nagroda Festiwalu: 
"Ucieczka z kina Wolność” 
w reż, Wojciecha Marczewskiego 


*Śmierć'dziecioroba” 


XVI Gdynia'91 — Wielkiej Nagrody nie przyzna- 
no. Nagroda specjalna — ex aequo: "Kroll" w 
reż. Władysława Pasikowskiego i Śmierć 
dziecioroba” w reż. Wojciecha Nowaka. 


XVII Gdynia'92 — Wielka Nagroda: "Wszy= 
stłko co najważniejsze” w reż. Roberta 
Glińskiego 


XVIII Gdynia'93 — Wielka Nagroda ex aequo: 
"Przypadek Pekosińskiego” w reż. 
Grzegorza Królikiewicza i "Kolejność 
uczuć” w reż. Radosława Piwowarskiego 
XIX Gdynia'94 — Wielka Nagroda: "Za- 
wrócony” w reż. Kazimierza Kutza 

Nazwy nagród przytaczamy 
za katalogami festiwalowymi. 


Sobieski 


Wysoka jakość... Oto różnica. 


Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą 
przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 


Malkontenctwo to dziś 
w Polsce sposób 
traktowania 
rzeczywistości 

i porozumiewania się 


Rozmowa 

z Bolesławem Michałkiem, 
dyrektorem programowym 
XX FPFF w Gdyni 


- Przed pięcioma laty "zostawił” pan 
polskie kino w trudnej sytuacji, by objąć 
ambasadę w Rzymie. Teraz odezwały się 
wyrzuty sumienia i wkrótce po powrocie 
przyjął Pan funkcję dyrektora programo- 
wego festiwalu w Gdyni. Czy tak? 

— Polskie kino poradziło sobie nieźle. Za- 
stałem je w nadspodziewanie dobrej kondy- 
cji. A co do dyrektorowania — nie potrafiłem 
się oprzeć namowom ludzi, których szanuję i 
cenię. Zwłaszcza, że i tak planowałem wy- 
jazd do Gdyni, by nadrobić kilkuletnie zale- 
głości. Moja rola jest ograniczona, bo Gdynia 
w przeciwieństwie do większości festiwali, 
nie jest poprzedzona wstępną selekcją. 


- A szkoda, gdyż każdego roku w zesta- 
wie znajdują się filmy, które do Gdyni nie 
powinny trafić. 

— Trzeba to będzie przemyśleć, by festiwal 
był konkursem filmów spełniających arty- 
styczne kryteria, a nie przeglądem całej rocz- 
nej produkcji. 

- Czy są jakieś nowe pomysły dotyczące 
zarówno samego konkursu, jak i życia fe- 
stiwalowego? 

— W zasadach konkursu nie ma większych 
zmian. Ale ten festiwal jest dwudziestym z 
kolei, a w dodatku przypada na setną rocznicę 
istnienia kina. Chcemy więc, żeby przeglądo- 
wi współczesnych filmów towarzyszyło też 
jakieś spojrzenie wstecz, jakaś refleksja o 
przeszłości. Okazję do tego stworzy przegląd 
filmów — laureatów poprzednich festiwali. 
Pokażemy też kilka starych filmów ze zbio- 
rów Filmoteki Narodowej, wśród nich *Koro- 
nację cara Mikołaja” Bolesława Matuszew- 
skiego, "Bartka zwycięzcę” Edwarda Puchal- 
skiego i *Bestię”, której autorstwo przypisuje 
się Aleksandrowi Hertzowi. Uroczysty cha- 
rakter, z nawiązaniem do stulecia kina, będzie 
miało rozpoczęcie, a zwłaszcza zamknięcie 
festiwalu, które wyreżyseruje Andrzej Strze- 
lecki. 

— Wspominał pan o miłym zaskoczeniu 
stanem polskiego kina... 

— Dla mnie swoistym fenomenem jest już 
to, że rocznie powstaje dwadzieścia kilka fil- 
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mów, pojawiło się wiele nowych nazwisk, że 
ocalono techniczną bazę kinematografii i ze- 
społy świetnych fachowców. 

- Jak najlepiej życzę polskiemu kinu, ale 
ta imponująca liczba filmów świadczy ra- 
czej o tym, że kryteria kwalifikowania sce- 


nariuszy i przyznania pieniędzy są za ła- 
godne. Ostatnie lata, mimo optymistycz- 
nych sygnałów, nie wróżą, by ilość przeszła 
w jakość. 

— Między ilością a jakością jest jednak za- 
leżność. Andrzej Wajda często powtarzał: 
skręcę tak wiele filmów po to, by kilka było 
naprawdę dobrych”. Zapewne zdarzają się 
całkowite nieporozumienia, jednak energia 
naszego kina w ostatnich latach nie jest zja- 
wiskiem pozornym, wynikającym z pobłażli- 
wości tych, którzy decydują o przydzielaniu 
pieniędzy. Polskie kino odmłodniało, pojawi- 
ła się cała grupa reżyserów o wyraźnej indy- 
widualności, co zapowiada odzyskanie kon- 
taktu z publicznością. Filmy z tegorocznego 
zestawu, które zdążyłem obejrzeć podtrzymu- 
ja dobre wrażenie. 

— Po powrocie traktuje pan nasze kino z 
<ojcowską” wyrozumiałością. 

— Może jest w tym też trochę przekory. 
Narzekanie na polskie filmy jest częścią ogól- 
nej atmosfery narzekania na wszystko. Mal- 
kontenctwo to dziś w Polsce sposób trakto- 
wania rzeczywistości i porozumiewania się. 

— Ja także nie znoszę malkontentów, ale 
większość głosów krytycznych wynika z 
poważnego traktowania naszego kina, któ- 
re zresztą niemal nie istnieje na ekranach. 
Jest pan dyrektorem programowym festi- 
walu filmów nie oglądanych. 

— Festiwal jest okazją do tego, by te filmy 


znalazły dystrybutorów i zaistniały w Świado- 
mości ludzi, którzy chodzą do kina. Na temat 
problemów dystrybucji polskich filmów trud- 
no mi się wypowiadać, wiem tylko, że są po- 
mysły. Na razie niezwykle pożyteczną rolę 
spełnia telewizja, angażując się w produkcję i 
udostępniając swój "ekran". Nie jest to zre- 
sztą polski wynalazek, we Włoszech w każdy 
niemal projekt spoza ściśle komercyjnego 
kręgu zaangażowany jest RAI, podobną rolę 
odgrywają różne kanały publicznej telewizji 
we Francji. 

— Tam jednak nie ma takich problemów 
z rozpowszechnianiem rodzimych filmów 
w kinach. W Polsce telewizja jako inwestor 
i dystrybutor nie ma konkurencji. Może 
narzucać swoje coraz twardsze warunki, 
bo w dzisiejszej sytuacji o wielu filmach 
pomyślanych jako kinowe, wiadomo, że je- 
dyną ich szasną będzie telewizyjna emisja. 
Istnieje niebezpieczeństwo, że polskie kino 
podda się telewizyjnej estetyce z jej skłon- 
nością do banalizowania spraw, postaw, 
sylwetek. 

— Nie widzę zagrożenia, by telewizja miała 
odcisnąć takie negatywne piętno na polskim 
kinie. Owszem, standardowy film telewizyjny 
nie kojarzy się najlepiej, ma słabości, o któ- 
rych pan wspomniał, ale można się odwołać 
do innych przykładów, jak choćby filmy tele- 
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wizyjne Zanussiego, Kieślowskiego i innych. 

Wie pan, ja się cieszę, że mimo wszystkich 
trudności i niebezpieczeństw nie spełnił się 
czarny scenariusz rozwoju sytuacji w kinema- 
tografii. Wyjeżdżałem z uczuciem, że może 
nastąpić katastrofa. Przykład naszych sąsia- 
dów pokazuje, że było to całkiem realne. I sta- 
łaby się rzecz poważna, bo nasze kino w ciągu 
kilkudziesięciu lat zarejestrowało obraz ludz- 
kich losów i odegrało dużą rolę społeczną. 

— Obecne kino zajęło wobec rzeczywisto- 
ści postawę defensywną, nie ma chętnych 
na głębsze ukazanie czasu przemian. Nasz 
zagmatwany świat ma na ekranie bardzo 
powierzchowny obraz ograniczony do tego, 
co można efektownie sprzedać.. 

— Ja także widzę pogoń za tematami, któ- 
rymi karmią się gazety codzienne: afery, gan- 
gi, narkotyki, korupcja itp. Brakuje refleksji 
na temat tego, co się u nas stało i dzieje, pró- 
by wniknięcia w świadomość współczesnego 
Polaka, który znalazł się nagle w innej rze- 
czywistości pełnej nowych pokus, presji i pu- 
łapek. Jest jednak wyraźna różnica między 
kinem sprzed 1990 roku a dzisiejszym. 

Dzisiaj w większości filmów widać, że au- 
tor wie, z kim chce nawiązać kontakt, szuka 
konkretnej publiczności. Skutki są różne, ale 
tendencja prawidłowa. Także z tego powodu 
jestem optymistą. Umiarkowanym. 

Rozmawiał 
KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 


Z TRADYCJĄ — 
W NOWOCZESNOŚĆ 


Q 
5% La 
< W 
9 © 


Tylko my łączymy dwa wieki doświadczeń 
Z nowoczesnością 
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Marysia Seweryn wali pięściami w drzwi i 

nieludzko skowycze. To już trzeci dubel. Re- 
żyser, Robert Gliński, podpowiada: iłucz z 
całej siły, po drugiej stronie jest kobieta naj- 
ważniejsza na świecie, twoja matka. 
Trwają zdjęcia do filmu *Matka swojej 
matki” — zdaniem reżysera — opowieści o 
podkradaniu uczuć. Marysia Seweryn gra 
Alicję, która przypadkiem dowiaduje się, że 
w przeszłości została adoptowana. Cudow- 
ny dem, jaki ma, tolerancyjna, inteligentna 
matka Barbara /Joanna Żółkowska/ dostat- 
nie życie, schodzą na plan dalszy. Alicja ro- 
bi wszystko, aby odnalaść swoją matkę bio- 
logiczną, co wreszcie się jej udaje. 

Ewa /Krystyna Janda/ przegrała swoje 
życie. Nadal marzy o karierze piosenkarki, 
ale jej złudzenia powoli się rozwiewają. 
Żyje w nędzy, opuszczona przez łkich. 
Arogancją i sztuczną pewnością siebie po- 
krywa strach przed przyszłością. 

Spotkanie Ewy z Alicją odmienia życie 
trzem kobietom. Barbara nie ma zamiaru 
zrezygnować z miłości ani obecności Alicji, 
której poświęciła całe swoje życie. Ewa zna- 
lazła córkę, która ofiarowała jej bezintere- 
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sowne uczucie i pozwoliła uwierzyć, że 
nadal jest komuś potrzebna. Alicja zaś roz- 
darta pomiędzy dwoma światami — upo- 
rządkowanym i bezpiecznym Barbary oraz 
szalonym, pełnym niespodzianek, w który 

wpi a ją Ewa — nie potrafi wybrać. 
Alicja to dziewczyna z dobrego domu, 
porządna, dobrze ułożona — mówi Robert 
Gliński — która przechodzi wtajemniczenie. 
Poznaje gorycz odrzucenia, ból, pierwsze 
miłosne „ wreszcie śmierć. Jej roze- 
drgane emocje odzwierciedlają się w grze 
nas „ Kiedy ją widzimy na począt- 
ku filmu, gra bardzo dobrze technicznie, ale 
chłodno. Kiedy film się kończy, dziewczyna 
staje się dojrzałą, iałodą kobiety. a jej 
skrzypce przestają być martwym instrumen- 
tem. Swoją grą potrafi poruszyć uczucia słu- 
„ Ale cena, jaką zapłaci za przebu- 

dzoną wrażliwość i talent, jest ogromna. 
Scenariusz do filmu napisała aktorka Jo- 
anna Żółkowska /gra Barbarę/ i to ona za- 
proponowała, aby w roli matki Alicji - Ewy 
= wystąpiła Krystyna Janda. Marysia, by do- 
słać swą rolę, przeszła przez zdjęcia prób- 
ne, pokonując inne kandydatki. Okazało 
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się, że bezbłędnie potrafiła połączyć naiw- 
ność osiemnastolatki, dziewczęcy sentymen- 
talizm z determinacją i wzburzonymi uczu- 
ciami dojrzałej kobiety. 

Robert Gliński /”"Niedzielne igraszki”, 
*Łabędzi śpiew”, "Wszystko, co najważniej- 
sze”/ podkreśla, że chce zrobić film kame- 
ralny, daleki od moralizowania i dydakty- 
zmu, jak najgłębiej ludzki. Według niego ta- 
kich właśnie filmów brakuje polskim wi- 
dzom. Trzeba dodać, że "Matka swojej mat- 
ki” w dużej części będzie filmem muzycz- 
nym. Ewa, ex gwiazda rocka, żyje wspo” 
mnieniami, śpiewa stare pi je "Czerwo- 
nych gitar”, "Niebiesko-czarnych”, a na 
ścieżce dźwiękowej znajdą się najsłynniej- 
sze przeboje polskiego rocka lat 60. Alicja z 
kolei na zyka are Bacha, Mozarta 
/Marysia nauczyła się do roli grać na tym 
instrumencie/. Wszystko razem może się 
okazać ciekawym materiałem na sound- 
track, jaki ma być wydany na płycie z okazji 
premiery filmu, którą producenci — Heritage 
Films i Filmcontract — zapowiadają na wio- 
snę przyszłego roku. /D.M./ 
Zdjęcia: PIOTR BORKOWSKI 
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DEMME ZAKASAŁ RĘKAWY... 

i przystąpił do pracy nad scenariuszem filmu *Parting the 
Waters” według głośnej powieści Taylora Branche'a wy- 
różnionej nagrodą Pulitzera. Jest to dramatyczna opowieść 
o walce o prawa obywatelskie Murzynów w latach 60. Sze- 
fowie TriStar Pictures obiecali potrzebne fundusze i zgodzi- 
Ii się, by Jonathan Demme był współproducentem filmu. W 


NOWA GRA 
POZORÓW? 


Reżyser Richard Spence 
Jautor głośnego telewizyjnego 
filmu "Crossing the Border”, 
nazywanego transseksualną 


głównej roli wystąpi znany kiedyś 
głównie aktor /”White Men's Burden”/ — Harry Belafonte. 


REEVES 
MEDYKIEM? 
Pierwszym filmem, 
w którym gra Keanu 

Reeves w ramach 
dwuletniego kontraktu 
z Twentieth 
Century Fox, 
będzie prawdopodobnie 
opowieść o młodym 
lekarzu, podejmującym 
ochotniczo pracę 
w jednym z politycznie 
niestabilnych krajów 
Trzeciego Świata. 
Projekt nie ma 
jeszcze tytułu. 

Nad scenariuszem 
pracuje Erwin Baer, 
student medycyny, który 
zdobył uznanie jako 
scenarzysta seriału NBC 
*Ostry dyżur”. 


ZEMSTA MATKI 


gera. /"Nocny kowboj”, 
Sally Field "Norma Ra 
ła się w postać matki szul 


który zamordował jej córkę. 


DUSTIN I BRAD CHWALĄ SIĘ... 


*Eyc for an Eye” - to tytuł nowego filmu Johna Schlesin- 
Sokół i Koka”/, W roli 
Forrest Gump”/, która wcieli- 
ljącej odwetu na psychopaci 


*Love Story”/ pracuje nad 
scenariuszem wedh 
go opowiadania 


piosenkarz, obecnie 


głośne- 


Franka 


"Kissinger 

and Nixon”: 

Ron Silver 

i Beau Bridges 
Fot. East Ne 


WYPRZEDZIĆ STONE'A 

Premiera prestiżowego telefilmu *Kissinger and Ni- 
xon'” przewidywana jest przez Turner Network na po- 
czątek przyszłego roku. Chodzi o to, by wyprzedzić 
premierę wysokobudżetowego filmu *Nixon” Olivera 
Stone'a z Anthonym Hopkinsem. Scenariusz oparto na 
dokumentalnej książce Waltera Isaacsona "Kissinger". 
Film będzie opowiadał o 18 miesiącach z politycznej 
biografii dwóch amerykańskich mężów stanu i dotyczyć 
będzie głównie dyplomatycznych zabiegów, które do- 
prowadziły do zakończenia wojny w Wietnamie w 1973 
roku. Ron Silver /"Błękitna stal”/ zagra Kissingera a 
Beau Bridges /”Hartowie z Zachodu”/ — Nixona. Akto- 
rom pewne trudności sprawiało poddawanie się skom- 
plikowanej charakteryzacji ale rezultat, jak widać na 
zdjęciu, jest chyba więcej niż zadowalający. 


GROZA MORZA 
*Fatal Voyage” to sce 
nariusz, który przeleżał po- 
nad cztery lata w szufla- 
dzie. Jego los był rzeczy- 
wiście fatalny — film kiero- 
wano już do realizacji, kie- 
dy firma Orion Pictures z 
hukiem splajtowała. Teraz 


głównej 


nawzajem. Spotkali się na planie realizowanego w 
Nowym Jorku filmu *Sleeper” Barry Levinsona. Jest 
to historia grupy chłopców z poprawczaka molesto- 
wanych i dręczonych przez swych opiekunów. Pitt 
gra chłopaka, > 
który po wyjściu 
z zakładu nawią- 
zuje kontakty z 
mafią i obsesyj- 
nie myśli o po- 
gnębieniu swego 
dręczyciela. Hof- 
fman twierdzi, że 
grając z Pittem 
czuje się o wiele 
młodziej. Pitt wy- 
znał natomiast 
dziennikarzom, 
że gra Hoffmana 
zawsze była dla 
niego niedości- 
głym wzorem. 


Dustin Hofiman 
Fot. Bycliorles | 
ZEost News Rew | 
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projektem zainteresowali 
się szefowie niezależnej 
firmy MCEG Sterling and 
Actava Group. "Fatal Voy- 
age” to oparta na książce 
Dana Kanmana opowieść o 
dramatycznej tułaczce gru- 
py rozbitków z amerykań- 
skiego okrętu wojennego 
storpedowanego podczas II 
wojny światowej na połu- 
dniowym Pacyfiku. Rozbit- 
kom zagrażają głód, chłód i 


O' Connora *The Guests of 
the Nation”. Jest to historia 
dwóch brytyjskich żołnierzy 
porwanych przez zbrojną mi- 
licję irlandzką podczas walk o 
niepodległość Irlandii na po- 
czątku wieku. Będzie to film o 
tragicznych skutkach wrogo- 
ści i próbie jej przełamania — 
zapowiada Spence. 


ZAGADKA 


W STARYM 
STYLU 


Producent Arnold Kopel- 
son już od ponad roku myśli 
o realizacji *Ściganego II”, 
ale Tommy Lee Jones, a 
zwłaszcza Harrison Ford nie 
przejawiali dla tego projektu 
żadnego entuzjazmu. Wre- 
szcie Jones wyraził wstępną 
zgodę pod warunkiem, że 
scenariusz będzie rze 
ście oryginalny. Kopelson 
zagonił więc do roboty cały 
legion scenarzystów, ale i 
tak publicznie oznajmił, że 
tekst będzie gotowy najszyb- 
pół roku. Innym pro- 
jektem Kopelsona jest rema- 
ke klasycznego filmu *M 
oznacza morderstwo” Alfre- 
da Hitchcocka z 1954 roku. 
Potrzebujemy wszycy odde- 
chu od kina akcji, a to jest 
wspaniała zagadka krymi- 
nalna w klasycznym stylu — 
powiedział Kopelson. 


ANJELICA 
NAMÓWIONA 

Producentom filmu 
*Prizzi's Family” według 
powieści Richarda Condo- 
na, który stworzył kilka po- 
wieści o tej gangsterskiej 
familii, udało się już namó- 
wić do występu pierwszą 
gwiazdę — Anjelicę Huston, 
która za rolę Maerose Priz- 
zi zdobyła w 1985 roku 
Oscara za najlepszą żeńską 
kreację drugoplanową w 
*Honorze Prizzich”. "Priz- 
zi's Family” będzie opo- 
wiadała o wcześniejszych 
losach gangsterskiego kla- 
nu. Huston po fatalnym 
przyjęciu "Crossing Gu- 
ard” Seana Penna z pewno- 
ścią potrzebuje /choćby 
małego/ sukcesu. 


Arnold Schwarzenegger 
na planie" Eraser" 
Fot, Justin Sutcliffe/East News Sipa 


Po realizacji *Listy 
Schindlera” Steven 


_ Spielberg jako reżyser 


zafundował sobie 
dłuższe wakacje. 


- Teraz przymierza się 


_ do kolejnego filmu. 
Najprawdopodobniej 
_ będzie to thriller 
*Deep Impact" według 


—_ scenariusza Bruce'a 


i 


| R onio Banderas. 
sz k 


Joela Rubina. 
Coraz bardziej 
konkretne kształty 
i przyjmuje projekt 
Spielberga, dawno 
zapowiadana nowa 
— wersja *Zorro”. 
Po sukcesie 
_ "Desperado" Spielberg 
namawia do jego 
realizacji tandem 
Ą _ reżysersko-aktorski 
- Robert Rodriquez 


Kirk Douglas ostatnio narzekał, że ze 
względu na wiek coraz trudniej mu wy- 
szukać odpowiednią dla siebie rolę. Ale 


sądzi, 


zywa się *Mr Smith” 


że wreszcie znalazł. 
spodobał mu się scenariusz Josepha Ru- 
snaka, niemieckiego reżysera kręcącego 
niskobudżetowe filmy w USA. Tekst na- 
i jest przewrotną 
opowieścią o pewnym bardzo wziętym 


Bardzo 


ku sy! 
David”. 


zawodowym mordercy, który przez lata 
służył mafii, a teraz marzy o zasłużonej 
emeryturze. Zdjęcia do tego niskobudże- 
towego /2,5 mln dolarów/ filmu zaczną 
się późną jesienią w Nowym Meksyku i 
Las Vegas. Natomiast w przyszłym roku 
spełni się marzenie Kirka. Wystąpi u bo- 
a, Michaela, w filmie "A Song for 


ARNIE MARZENIE 
STRZELA, NOYCEA 
POTEM PYTA ży: ilip Noyce /'Czas 


patriotów”/, gdy skończy już 
pracę nad nową adaptacją kolej- 
nej powieści Toma Clancy'ego 
"Without Remorse”, w której 
wystąpią Willem Dafoe i praw- 
dopodobnie jako główna gwia- 
zda — Keanu Reeves — ma prze- 
nieść się na plan długo zapo- 
wiadanej kinowej wersji "Świę- 
tego”. Pieniądze są, nadal jed- 
nak nie rozstrzygnięto, kto za- 
gra główną rolę. Ukochanym 
projektem N jest jednak 
nakręcenie nowej ekranowej 
wersji słynnej powieści Graha- 
ma Greene'a "Spokojny Ame- 
jach rykanin”. Poprzednia, w reżyse- 
iej, rii Josepha L. Mankiewicza z 
1958 roku, bardzo rozsierdziła 
pisarza swą niewiernością wo- 
bec fabuły i przestawieniem po- 
litycznych akcentów. Graham 
Greene już nie żyje, ale Noyce i 
ewentualny producent, Sydney 
Pollack, mówią o daleko px 
niętej wierności wobec treści i 
ducha powieści. 


Od września trwają zdjęcia 
do nowego filmu Arnolda 
Schwarzeneggera "Eraser". 
Jest to znowu film akcji, 
opowieść o współczesnym 
szeryfie, który najpierw 
strzela, potem pyta. 
Oprócz Arnolda w filmie 
występują — Robert 
Pastorelli /znany z serialu 
*Murphy Brown” 
James Caan i Vanessa 
Williams, miss Ameryki, 
która wzięła udział 

w rozbieranych zd, 
o tematyce lesbiji 


co spowodowało głośny 
skandal. Schwarzenegger 


ją 
ukochanego, ale bardzo 
kosztownego filmu 
*Crusade". 


UWAGA, BOMBA! 

Kończący pracę nad wielkim widowiskiem akcji 
John Woo jest pełen entuzjazmu. Nigdy jeszcze nie mia- 
łem takiej swobody realizacji — powiedział — co oczywi 
ście wiąże się z budżetem. A John Travolta i Christian 
Slater to profesjonaliści pełni pomysłów. *Broken Ar- 
row” — bo o tym filmie mowa — to najważniejsza ostat- 
nio produkcja Twentieth Century Fox. Jest to historia 
dwóch pilotów, którzy rywalizują poszukując zaginio- 
nej bomby z ładunkiem nuklearnym. Nie brak i pięknej 
kobiety — Samantha Mathis gra strażniczkę Parku Naro- 
dowego, na którego terenie trwają *łowy”. 


ALLEN DE VITO 


I GWIAZDY 
Julia Roberts, 
Tim Roth, Alan Alda 
i Drew Barrymore 
— to tylko niektóre 
z głośnych nazwisk, 
które znajdą się 
w czołówce nowego 
filmu Woody Allena. 


REŻYSERUJE 
Pewna dziewczynka 
[Rhea Perlman/ 

ma niezwykłe zdolności 
telekinetyczne. Nie, 


Carrie" m w reżyserii 
Danny De Vito /sam gra 


też jedną z głównych ról/ 
to słodko-gorzka 
komedia. Dziewczynka 
bowiem wykorzystuje 
swe niezwykłe zdolności, 
by poprawić swoją 
pozycję w szkole i scalić 
swą rozpadającą się 
rodzinę. 


R acja jest zapowie- 
koniec roku. 
Scen z owiany 
jest mgłą tajemnicy. 
Wiadomo tylko tyle, 
że będzie to 
«współczesna 
komedia muzyczna”. 


FERRERI 
W STARYM 


Chociaż krytyka /zwła- 
szcza włoska/ pasowała 
ostatnio twórcę *Wielkieg 
żarcia” na Wielkiego Kl. 
syka, jego ostatnie filmy nie 


wodziły Nówy, film kręco- 
ny przez Ferreriego na Wę- 


jario Costą i Dorianą 
Bianchi, nie będzie jednak 
zawierał obyczajowych 
prowokacji. To nie pozba- 
wiona nostalgii, ale i humo- 
ru, opowieść 

latach kina — mówi Ferreri. 


Liz Hurley 
Fot. Juda Ngw 
/Maxpp/Pi 


SHERDIAN 
PRODUKUJE 


„..film *Some Mother's 
Son”. Reżyser "Mojej lewej 
stopy” zało: ył własną firmę 
produkcyjną "Hell's Kit- 
chen”. Jednym z jej pierw- 
szych produktów jest wła- 
śnie wyżej wymieniony 


RYAN - KONIEC 


ZABAWY 

Meg Ryan postanowiła 
nieco odpocząć 

od romantycznych 
komedii. W thrillerze 
Edwarda Zwicka 

gra oficera armii 
amerykańskiej, która 
wraz z czarnoskórym 
funkcjonariuszem wywia- 
du wojskowego 
[Denzel Washington/ 
wpada 

na trop złowrogiej 
konspiracji. 

Trwają zdjęcia 

w San Antonio. 


DOBRY KARYO 

Znany głównie z roli niezbyt sympatycznych twar- 
dzieli Tcheky Karyo /"Nikita”/ tym razem gra postać 
obdarzoną dobrym sercem. Występuje w duecie z Julie 
Harris /pamiętnej jeszcze z *Na wschód od Edenu” Elii 
Kazana/. Karyo gra pozornie cynicznego, prywatnego. 
detektywa pomagającego pewnej starszej pani /Harris/, 
uważanej, delikatnie mówiąc, za ekscentryczkę, w tro- 
pieniu niesfornej wnuczki. Oboje — oczywiście — za- 
przyjaźniają się. Ten komediowy film nazywa się "Lift 
to Heaven” i powstaje w koprodukcji brytyjsko-wło- 
skiej. Reżyseruje — Antonio Baiocco. 


HANKS ROBI WSZYSTKO 


*That Thing That You Do” to tytuł scenariusza, który 
napisał Tom Hanks, i który chciałby sam wyreżyserować. 
Będzie to opowieść o historii grupy rockowej rozegrana 
w latach 60. Hanks — tym razem jako producent — zasta- 
nawia się nad realizacją *Arkansas" westernu według s 
nariusza Cathy McWhortesa. 


film. Sherdian Poczatkowo 
CE ał go r Ć 


stołku ustąpił Terry emu 
Georgowi. W tej drama- 
tycznej opowieści opartej 
na faktach i dotyczącej wal- 
ki dwóch matek o życie sy- 


nów podczas strajku głodo- 
wego IRA w 1981 roku wy- 
stępują: Helen Mirren 
I"Szaleństwo króla Jerze- 
go”/ i Fionulla Flanagan, 
amerykańska aktorka ir- 
landzkiego pochodzenia 
znana głównie z telewizji 
Iserial *Jak zdobywano Dzi- 
ki Zachód”/. 


Denzel Washington 
Fot. Benainous 
- Regloin/Gamma 


> 


przekór obrzydzeniu, którego tu nie 


kryję, w Hollywood mo- 
gą jeszcze powstawać 
dobre filmy, a im dalej 


od głównego nurtu, tym większa na to szansa. 
Przykładem jest *Devil in a Blue Dress” /premie- 
ra 29 września/. Jest to kino murzyńskie, które 
ma na celu kulturalne dowartościowanie czar- 
nych mieszkańców Ameryki. Nigdy dość wysił- 
ku, by pielęgnować murzyńską klasę średnią, 
podsuwając wzory białego społeczeństwa, choć- 
by nawet tak perwersyjne, jak wyrafinowana 
zbrodnia. Dla czarnych braci z innej matki w po- 
równaniu ze ściekiem miejskim nędznego getta 
jest to krok w stronę cywilizacji. A w dodatku, 
przejmowanie wzorów nigdy nie odbywa się me- 
chanicznie, Murzyni wnoszą własny ton do do- 
brze znanych gatunków sztuki. 

Wspomniany film stanowi ćwiczenie styli- 
styczne na temat "cinema noir” podjęte przez re- 
żysera i scenarzystę, Carla Franklina, na podsta- 
wie powieści Waltera Mosleya pod tym samym 


Czy Amerykanie 
z żądzy rozrywki 


stracili przyzwoitość? 


*To Die For”: 


Nicole Kidman i Matt Dillon 
Az=zPs fu 


tytułem. Obaj autorzy są Murzynami. Pierwszy 
składa hołd Howardowi Hawksowi, który 50 lat 
temu nakręcił *Wielki sen” według Chandlera, 
tudzież Polańskiemu i jego "Chinatown". Nato- 
miast autor kryminałów, Mosley wiele zawdzię- 
cza samemu Chandlerowi. W głównej roli pry- 
watnego detektywa występuje Denzel Washing. 
ton przymierzając się do legendy Humphreya Bo- 
garta na tyle dobrze, że krytycy przebąkują o 
Oscarze. 

Tej akcji kulturalno-oświatowej można tylko 
przyklasnąć i nic dziwnego, że wśród grona kie- 
rowników produkcji znalazł się Jonathan Dem- 
me, znany z dobrego serca dla upośledzonych 
mniejszości. A mniejszości należy popierać — 
może tylko z wyjątkiem kanibali — ponieważ 
wzbogacają świat. Pełen dobrej woli udałem się 
więc do kina. W pustej sali, w piątek wieczór, 
siedziały trzy hałaśliwe, czarne kinomanki i jeden 
Śpiący biały drobnego wzrostu, z wąsikiem. Kur- 
tyna odsłoniła ekran i nasza pięcioosobowa pu- 
bliczność przeniosła się do Los Angeles roku 
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1958, by ujrzeć Denzela Washingtona siedzącego 
w barze nad ogłoszeniami o zatrudnieniu. Easy 
Rawlins stracił właśnie dobrą pracę w stoczni i 
pilnie potrzebuje zarobku. Musi na czas spłacać 
pożyczkę hipoteczną albo straci dom. Przyparty 
do muru, przyjmuje podejrzaną propozycję białe- 
go osobnika. Ma wytropić białą kobietę, o której 
się powiada, że lubi Murzynów i mogła schować 
się gdzieś w getcie. Easy nie jest detektywem, 
nigdy nie chciał nim być, lecz sto dolarów A.D. 
1948 to sporo pieniędzy. Poza tym ma potrzebny 
wdzięk, a przede wszystkim jest czarny, może 
więc poruszać się w środowisku, które dla bia- 
łych stanowiło wówczas nieprzenikalny świat. 
Intryga jest dość zawikłana, widać, że pocho- 
dzi z czasów, kiedy jeszcze czytało się powieści, a 
publiczność miała lepszą pamięć i umiejętność 
skupienia się. Mniejsza jednak o to, kto kogo i 
dlaczego zabił. Największą wartością filmu jest 
nałożenie kanonu "cinema noir” na podziały raso- 
we i przyjęcie punktu widzenia czarnego bohate- 
ra. Pasmo drobnych upokorzeń, o których nie miał 


"Devil in the Blue Dress”: 
Denzel Washington 
'ast News Sipa 


pojęcia detektyw Marlowe 
grany przez Bogarta, Denzel 
Washington przyjmuje z 
ostrożną godnością. Nie jest 
tchórzliwy, lecz rozsądny. To 
porządny, ciężko pracujący 
Murzyn, który chce uczciwie 
zarobić na małe radości ży- 
cia. Nie ma samotniczego 
poczucia misji Marlowe'a. 
Jest mocno wrośnięty w swe 
środowisko, które kocha: 
czarne przedmieście Los An- 
geles, gdzie przed każdym 
domkiem stoi samochód, 
dzieci bawią się skakanką i 
spokojnie toczy się życie. 
Easy Rawlins jest tak pro- 
społeczny i pozytywny, że 
dla równowagi musi mieć u 
boku zbrodniczego psychopa- 
tę. Mouse /Don Cheadle/ jest 
jego przyjacielem z dzieciń- 
stwa, z pełnym garniturem 
złotych zębów i przynajmniej 
dwoma pistoletami w zana- 
drzu. Nieobliczalny i nieu- 
straszony zabójca stanowi 
nieocenioną pomoc w labi- 
ryncie intrygi. Starania Ea- 
sy'ego, by jego siłę rażenia 
utrzymać w granicach rozsąd- 


PREMIERY NOWOJORSKIE 


ku, stanowią jeden z zabaw- 
niejszych wątków filmu. 
Reżyser Carl Franklin z 
czułością i znawstwem od- 
twarza zaginiony czarny 
świat sprzed epoki ruchu 
praw obywatelskich i ta- 
nich narkotyków, posługu- 
jąc się przebrzmiałym ga- 
tunkiem filmowym. *Cine- 
ma noir” miało psycholo- 
giczną rację bytu w okre- 
sie, kiedy zepsucie i cy- 
nizm mogły jeszcze szoko- 
wać. Odkrycie bohatera, że 
świat jest z gruntu zły, było 
odkryciem także dla pu- 
bliczności, a rapsodyczny 
nastrój opowieści wprowa- 
dzał tony smutnej rezygna- 
cji. Stylistycznie ten gatu- 
nek natomiast należy do 
epoki, gdy kino jeszcze nie 
odcięło się na dobre od ma- 
ystko nale- 
ży już dą przeszłość 


Dzisiaj w popkulturze króluje pusta sława ho- 
dowana na pożywce komercjalnej telewizji wraz 
z jej reporterską, niechlujną estetyką. *Za wszel- 
ką cenę”, /"To Die for”, premiera 27 września/ 
jest jadowitą satyrą na mentalność łakomą bruko- 
wej sławy zarówno po jednej, jak i po drugiej 
stronie kamery. Reżyser Gus Van Sant, realizując 
tę bardzo inteligentną komedię, podniósł się z po- 
rażki filmu "I kowbojki mogą marzyć”, i strzelił 
w dziesiątkę, mierząc w czerep rubaszny Amery- 
ki otumanionej procesem O.J. Simpsona. 

Scenariusz Bucka Henry został oparty na po- 
wieści Joyce Maynard, która opisała autentyczną 
historię 23-letniej nauczy: spiskującej z na- 
stolatkami w celu zamordowania męża. W roli 
złowieszczej żony występuje Nicole Kidman, 
znana dotąd bardziej jako małżonka Toma Cruise 
niż aktorka, jednak rolą tą wybiła się na samo- 
dzielność. Również o niej mówi się, że weszła w 
krąg kandydatek do Oscara. 

Susanne Stone opętana jest żądzą sławy. Pięk- 
na jak lalka, zdobyła na męża miejscowego 
byczka, Larry ego Maretto /Matt Dillon/, jednak 
nie szczęście małżeńskie jej w głowie tylko ka- 
riera w telew Przekonuje szefa lokalnej sta- 
cji, żeby specjalnie dla niej uruchomił prognozę 
pogody, dzięki czemu mogłaby zabłysnąć jako 
gwiazda. Kiedy Larry sugeruje, by raczej zajęła 
się domem, Suzy wie, że dłużej z nim nie wy- 
trzyma. Zaprzyjaźnia się więc z trójką nastolat- 
ków, żeby ich skłonić do zabicia męża, a przy- 
szłego mordercę uwodzi szczodrze i obficie. 


Jimmi Emmett /znakomity Joaquin Phoenix, brat 
zmarłego Rivera/ jest przekonany, że to prawdzi- 
wa miłość. 

Na pogrzebie męża Susanne jest bliska wnie- 
bowzięcia, gdy otwarty grób zostaje otoczony 
przez hordę reporterów z kamerami, zwabionych 
wiadomością, że kobieta podejrzana jest o udział 
w zabójstwie. Suzy zdobyła wreszcie sławę, któ- 
rą trzeba teraz tylko umiejętnie spieniężyć i wy- 
korzystać dla dalszej kariery. Scenariusz filmu 
powstał przed uniewinnieniem O.J. Simpsona i 
przed doniesieniami o milionach, które zarobił 
na zabójstwie żony. Wprawdzie realizatorzy ma- 
ją co do Susanne inne plany, lecz jest to głos wo- 
łających na puszczy. Życie przekroczyło granicę 
satyry, potwierdzając przesłanie tego filmu. 
Amerykańska kultura popularna odrzuciła moral- 
ność w pogoni za pieniędzmi, Amerykanie stra- 
cili przyzwoitość z żądzy rozrywki. Nie tylko na 
treści, lecz i formie filmu odcisnęło się piętno 
epoki telewizyjnej. 

Opowieść jest spojona monologiem Susanne 
do kamery, który pod koniec znajduje dramatur- 
giczne uzasadnienie. O życiu Suzy mów 
wprost do widza lub w studiu telewizyjnym tak- 
że inne postaci, jak rodzice występujący w "talk 


show” na wzór programu Oprah Winfrey, czy 
nieszczęsny Jimmi zwierzający się w więzieniu 
niewidocznemu reporterowi. 

Nastolatkowie w tym filmie nie mogą ucho- 
dzić za realistyczny obraz typowej młodzieży na- 
wet ze szkół publicznych. Debilizm trójki mło- 
dych bohaterów został nakreślony z komediową 
przesadą. Popis daje Joaquin Phoenix, ospały cia- 
łem i umysłem, jakby właśnie przebudził się z 
drzemki w stogu siana. Jest przerażony i zach! 
cony Susanne, piękną, rzeczową i kompletnie 
niemoralną. Na przekór wiekowi /lat 41/, Nicole 
Kidman nadała swej bohaterce mnóstwo seksual- 
nego, młodzieńczego wdzięku, pod którym wsze- 
lako wyczuwa się chłód lodu. Jest pragmatyczną 
manipulatorką, wierzy w siłę pozorów mających 
władzę nad masami w epoce telewizji. To bruko- 
wy Machiavelli w spódnicy wierzący, że Gorba- 
czow dłużej mógłby rządzić Rosją, gdyby zadbał 
o wygląd, usuwając sławną plamę z czoła 

Film zawiera znaczną porcję satyry etnicznej, 
Zamerykanizowana rodzina Maretto ma okropny 
gust chłopów sycylijskich i podobnie ciasny ho- 
ryzont umysłowy. To gol do włoskiej bramki. 
Wszelako to kulturalna rodzina anglosaskich 
Stone'ów wydała na świat potwora pod postacią 
Susanne. Postęp cywilizacyjny niewiele jest 
wart, niweczy w nas człowieczeństwo, a te- 
legeniczność nie zastąpi dojrzałej osobowości. 
W Ameryce jest to prawda mało popularna. 


KRZYSZTOF KŁOPOTOWSKI 


WYDARZENIA 23 KEES 


Nowy 21% telewizor 
Philips Smart Set 

z kineskopem 

Black line 

to życie pełne 
kolorów i ostrości. 
POEZUJ KONTRAST? 


SZA [R Tset 


Gdy poczujesz jego blask 
na swojej twarzy, zatopisz 
wzrok w żywych kolorach 
i wsłuchasz się w jego czyste 
brzmienie, wtedy dopiero 
odczujesz prawdziwą przy- 
jemność jaką dać Ci może 
tylko PHILIPS. 


PHILIPS 
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W listopadzie na ekrany naszych kin 
wchodzi 16 nowych filmów. 


APOLLO 13 
USA, 1995. Reż. Ron Howard. Wyk. 
Tom Hanks, Kevin Bacon, Ed Harris. 
140 min. ITL. 


Reinscenizowany film dokumentalny o 
amerykańskiej wyprawie księżycowej w. 
roku 1970. Trzej astronauci przygoto- 
wują się do kolejnego programu NASA. 
Jeden z nich choruje, zostaje zastąpiony 
przez astronautę rezerwowego. Po star- 
cie okazuje się, że mechanizmy rakiety 
nie funkcjonują prawidłowo. 


Ń 


CARRINGTON 

Wielka Brytania, 1995. Reż. Christopher 
Hampton. Wyk. Emma Thompson, Jona- 
than Pryce, Steven Waddington. 122 
min. ITI. 


Film psychologiczny, nawiązujący do 
biografii Lyttona Stracheya. Rok 1915: 
znany pisarz angielski odwiedza przyja- 
ciół w ich wiejskim domu, tam poznaje 
młodą malarkę. Początkowa niechęć 
dziewczyny zamienia się w miłość. Oby». 
dwoje postanawiają zamieszkać razem — 
jednakże pisarz jest homoseksualistą. 
JOHNNY MNEMONIC 

USA, 1995. Reż. Robert Longo. Wyk. 
Keanu Reeves, Dolph Lundgren, Dina 
Meyer. 98 min. Best Film. 


Film sensacyjny, wykorzystujący for- 
mułę tzw. utopii negatywnej. Świat cy- 
ilizacji technicznej chyli się ku upad- 
jemnicza zaraza dziesiątkuje 
Głównym bohaterem opowie- 
jest kurier do poruczeń specjalnych, 
'wożący w swej pamięci ważne i taj- 
ne informacje. Mafia i władze próbują 
go unieszkodliwić. 
NAIWNIAK 
Nobody's Fool/. USA, 1994. Reż. Robert 


Benton. Wyk. Paul Newman, Melanie Grif- 
fith, Bruce Willis. 110 min. Vision. 


Film psychologiczno-obyczajowy. W ma- 
łym, prowincjonalnym miasteczku żyje 
ś ssięcioletni robotnik budowlany, 
dźwigający na swych barkach skutki życio- 
wych niepowodzeń: rozstał się z żoną i sy- 
nem, stracił pracę, doznał kontuzji, za którą 
nie otrzyma odszkodowania itp. Mimo tych 
nieszczęść jest pełen energii i humoru - i 
zmusza swych przeciwników do szacunku. 
IL MOSTRO 
Włochy-Francja, 1994. Reż. Roberto 
Benigni. Wyk. Roberto Benigni, Nico- 
letta Braschi, Michel Blanc. 110 min. 
Sigma. 


Komedia. Zakompleksiony erotoman 
bierze udział w przyjęciu, tu dowiaduje 
się, że miałby szanse u jednej z pań. 
Przez pomyłkę zwraca się do niewłaści- 
wej osoby, poszkodowana składa donie- 
sienie w komisariacie policji. 


SYSTEM 
[The Net/. USA, 1995. Reż. Irwin Win- 
kler. Wyk. Sandra Bullock, Dennis Mil- 
ler, Diane Baker. 115 min. Syrena 


Film sensacyjny. Bohaterka jest kompu- 
terowcem, specjalistką od szukania i 
usuwania tzw. wirusów. Jej szef nadsyła 
tajemniczą dyskietkę i umawia się na 
spotkanie, lecz ginie w katastrofie lotni- 
czej. Bohaterka podejrzewa, że ma do 
czynienia z przestępczym spiskiem. 


RANGUN 

/Beyond Rangoon/. USA, 1995. Reż. 
John Boorman. Wyk. Patricia Arquette, 
Frances McDormand, Spalding Grey. 99 
min. Solopan. 


Film społeczno-obyczajowy. Amery- 
kańska lekarka przeżywa depresję po 
śmierci męża i syna. Pod wpływem na- 
mów siostry postanawia przyłączyć się 
do grupy turystycznej, zwiedzającej po- 
łudniowo-wschodnią Azję. W Rangunie 
zostaje wplątana w burzliwe wydarzenia 
polityczne, 

GATUNEK 


> 
/Species/, USA, 1995. Reż. Roger Do- 


naldson. Wyk. Ben Kingsley, Michael 
Madsen, Alfred Molina. 108 min, ITL. 


Film fantastyczno-naukowy. W rządo- 
wym ośrodku badawczym prowadzone 
są prace laboratoryjne nad dzieckiem, 
które narodziło się w wyniku sztuczne- 
go zapłodnienia: ludzkie jajo zostało 
złączone z nasieniem nadesłanym z ko- 
smosu. Eksperyment staje się niebez- 
pieczny, uczeni postanawiają zgładzić 
tajemniczą istotę. 


JEFFERSON W PARYŻU 

Jefferson in Paris/. USA, 1995. Reż. Ja- 
mes Ivory. Wyk. Nick Nolte, Greta 
Scacchi, Simon Callow. 139 min, Arti- 
vision. 


Film historyczno-biograficzny. Wiek: 
XVIII: Thomas Jefferson przybywa do 
Paryża jako amerykański ambasador 
przy królewskim dworze. Jest wdowcem 
— i zaleca się do zamężnej damy z do- 
brego towarzystwa. Wkrótce potem na- 
wiązuje romans z Murzynką, siostrą 
swego służącego-niewolnika. 


Lo Vemo, Jeroen Krabbe. 116 min. Vision. 


UMRZEĆ ZE SMIECHU 

/Eunny Bones/. USA-Wielka Bryta 
1994, Reż. Peter Chelsom. Wyk. Oliver 
Platt, Jerry Lewis, Leslie Caron. 128 
min. Syrena. 


Komedia. Syn słynnego komika amery- 
kańskiego debiutuje na estradzie w Las 
Vegas. Debiut kończy się katastrofą, 
młody człowiek wyjeżdża do Anglii, by 
szukać wzorów wśród tamtejszych ko- 
mików, W Blackpool spotyka ludzi, któ- 
rzy znali niegdyś jego ojca. 


FARINELLI, OSTATNI KASTRAT 
fFarinelli, il Castrato/. Belgia, 1994. Reż. Gó- 
rard Corbiau. Wyk. Stefano Dionisi, Enrico 


Film historyczny o świecie muzycznym 
XVIII wieku. Dwaj bracia ją ze 


sobą: śpiewak wykonuje to, co jego brat 
skomponuje. Odbywają nieustanne tournóe 
artystyczne po Europie, odnoszą sukcesy 
m.in. w Londynie. Jednakże brat-śpiewak 
jest kastratem; okoliczności, w których do- 
szło do okaleczenia, są początkowo spowite 
tajemnicą. 


</ DON JUAN DE MARCO 
USA, 1995, Reż, Jeremy Leven. Wyk 
Marlon Brando, Johnny Depp, Faye Du- 
naway, 97 min. IMP. 


Komedia fantastyczna. Młody człowiek 
wkracza do eleganckiego hotelu w No- 
m Jorku i uwodzi rudowłosą pięl 

Potem próbuje popełnić samobć 
stwo, jednakże zostaje obezwładniony 
przez psychiatrę i odwieziony do szpita 
la. Tu zaczyna opowiadać historię 
swych romansów, jakby zaczerpniętą z 
Ksiąg Tysiąca i Jednej Nocy. 


POCAHONTAS 
USA, 1995. Reż. Mike Gabriel, Eric 
Goldberg. 81 min. Syrena. 


Film animowany, najnowsza prestiżowa 
RENE wytwórni Disneya. Rok 
1607: z Londynu wyrusza do Ameryki 
statek, na pokładzie są osiedleńcy i 
przyszły gubernator kolonii. Po przyby- 
ciu na miejsce osiedleńcy budują fort i 
szukają złota. Kapitan statku wyrusza na 
samotną włóczęgę po okolicy, obserwu- 
je go młoda Indianka. 


IL POSTINO 

Włochy, 1994. Reż, Michael Radford. Wyk. 
Massimo Troisi, Philippe: Noiret, Maria Gra- 
zia Cucinotta. 116 min. Syrena. 


Film psychologiczny, nawiązujący do epizo- 
du z życia Pabla Nerudy. Poeta chilijski o 
przekonaniach komunistycznych zostaje wy- 
dalony z rodzinnego kraju, otrzymuje azyl 
polityczny we Włoszech, osiedla się na małej 
wyspie koło Neapolu. Obfitość jego kore- 
spondencji powoduje, że miejscowy urząd 
pocztowy angażuje młodego pracownika: ma 
zajmować się wyłącznie przesyłkami poety. 


UNDERGROUND 

Francja, 1995. Reż. Emir Kusturica, 
Wyk. Miki Manojlovic, Lazar Ristoyski, 
Mirjana Jokovic. 192 min. Solopan. 


Tragikomedia, a w krzywym 
zwierciadle groteski historię ostatnich 
pięćdziesięciu lat Jugosławii. Dwaj 
przyjaciele postanawiają wykorzystać II 
wojnę światową dla wzbogacenia się. 
Ukrywają w piwnicy grupę uchodźców 
politycznych — i każą im produkować 
broń, którą następnie sprzedają na czar- 
nym rynku. 


<4 HUZAR 
Le Hussard sur le toi/. Francja, 1995. 
Reż. Jean-Paul Rappeneau. Wyk. Oli- 
vier Martinez, Juliette Binoche, Górard 
Depardieu. 135 min. Marianne. 


Film historyczny, adaptacja znanej w 
Polsce powieści Jeana Giono. Jest rok 
1832, w Prowansji szaleje epidemia 
cholery. Młody oficer huzarów wędruje 
przez kraj, stara się pomóc cierpiącym 
ludziom. Na swej drodze spotyka młodą 
kobietę, która próbuje odn: swego 
zaginionego męża. 


j 


„Główny si 


ełna dramatu odyseja kosmiczna 
trzech astronautów — obok Lovel- 
la /Tom Hanks/ lecieli również 
Fred Haise /Bill Paxton/ i Jack 

Swigert /Kevin Bacon/ — zaczęła się od 

buchu jednego ze zbiorników z tlenem. 

tik (aliasy został poważnie uszko- 
dzony, awarii uległ także system zasilania 
elektrycznego. Astronauci musieli opuścić ka- 
binę sterowniczą i schronić się w lądowniku 
księżycowym. Zapas tlenu w lądowniku 
/obliczonym tylko na 2 osoby/ mógł star- 
czyć na 45 godzin, a na wykonanie lądowa- 
nia potrzebowano co najmniej dwa razy tyle 
czasu. Załodze groziło zamarznięcie, udu- 
szenie z braku tlenu, spłonięcie statku w at- 
mosferze, wypadnięcie z trajektorii lotu i po- 
wolna śmierć w kosmosie. 

Wspólnie z analitykami z ośrodka kontroli 
lotów astronauci zaczęli pospiesznie szukać 
sposobów ograniczenia zużycia tlenu i no- 
wych źródeł energii koniecznej do lądowa- 
nia, które awaryjnie musiało się odbyć za 
pomocą apartatury sterowanej ręcznie przez 
pilotów. Drobny błąd w nawigacji groził 
śmiercią. 17 kwietnia o godzinie 12.07 ka- 
psuła z astronautami wodowała na Pacyfiku. 
Tuż przed wodowaniem astronauci stracili 
kontakt radiowy z bazą. Cała Ameryka - 
środki masowego przekazu znudzone kolej- 
nymi rutynowymi wyprawami kosmicznymi 
uczyniły z tego lotu wielkie wydarzenie — 
modliła się o szczęśliwy powrót załogi. Do 
ostatniej chwili nikt nie wiedział, czy na Zie- 
mię astronauci dotarli zdrowi i cali. 

67-letni dziś Jim Lovell wspomina, że po- 
czątkowo świadomość niebezpieczeństwa 
nie w pełni do nich docierała. Chcieliśmy lą- 
dować na Księżycu. To miało być ukorono- 
wanie naszej kariery. Początkowo byliśmy źli 
i nadąsani jak dzieci, gdy zdaliśmy sobie 
sprawę, że nie będzie to możliwe — wspomi- 
nał. Sytuacja wydawała się bardzo trudna 
do opanowania. Oczywiście byliśmy szkoleni 
na wypadek różnego rodzaju awarii, ale 
świadomość, że możemy bardzo szybko zgi- 
nąć była paraliżująca — twierdził Lovell. 
Astronauci znali dobrze historię lotów i na- 
głych śmierci w kosmosie. Już wcześniej na 
pozór mniej poważne awarie kończyły się 
tragicznie. 

Lovell, który był głównym konsultantem fil- 
mu, mówi, że ujęła go dbałość Rona Howar- 
da i Toma Hanksa o wierne odtworzenie rea- 
liów. Od dokładnego skopiowania Centrum 
Kontroli Lotów w Houston po dokładną re- 
konstrukcję ubrań jego żony, Marilyn, granej 
w filmie przez Kathleen Quinlan. Lovell nie 
ukrywał pewnego sceptycyzmu wobec pro- 
jektu filmu. Może jestem wybredny, CJĘ jak 
dotąd nie widziałem właściwie żadnego fil- 
mu o podróżach kosmicznych, który by mnie 
nie rozśmieszył — przyznał. Jednak wiedza i 
entuzjazm ekipy w tym względzie zrobiły na 
nim wielkie wrażenie. Teraz Tom jest Jimem 
Lovellem — śmieje się prawdziwy Lovell. Po 
specjalnym pokazie filmu, jaki odbył się z 
udziałem jego i jego żony, Lovell był bardzo 
zadowolony. To dzieło entuzjastów, ale zna- 
jących się na rzeczy. My umieliśmy latać, oni 
potrańili zrobić ten film - powiedział, zastrze- 
gając się, że nie leży w jego zwyczaju prze- 
sadna kurtuazja. [1/4 
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APOLLO 13 


ietnia 1970 roku Jim Lovell, 
ódca lecącego na Księżyc 
tosmicznego "Apollo 13”, 
nadał komunikat: 
"Houston, mamy kłopoty”. 
Ameryka 

wstrzymała oddech... 


APOLLO 13 


Centrum Kontroli Lotów w Houston to dla 
mnie święte miejsce. Historią podboju ko- 
smosu interesowałem się już jako nastola- 
tek. Astronauci byli moimi bohaterami, 
świętymi właściwie — z charakterystyczną 
dla siebie afektacją wyznał Tom Hanks. Ale 
'ten entuzjazm musiała chyba podzielać i 
amerykańska widownia, skoro "Apollo 13” 
odniósł tak szybko i łatwo kasowy sukces. 
Reżyser Ron Howard i Tom Hanks powła- 
rzali ciągle, że byli bardzo osobiście zaan- 
gażowani w projekt; że od lat Hanks intere- 
suje się astronomią i astronautyką, że cej 
by startować w teleturnieju o podboju ko- 
smosu i pewnie by go wygrał. Miało to 
swoje, konsekwencje także dla filmu. Hanks 
jako gwiazda, mając po wielkim sukcesie 
"Forresta Gumpa” wiele do powiedzenia na 
temat ostatecznego kształtu filmu, podjął 
parę dość, zdawałoby się, ryzy- 
kownych decyzji. Jako człowiek, 
któremu zapłacono 12,5 miliona 
dolarów za tę rolę, "włączył się ak- 
tywnie” w pisanie scenariusza fil- 
mu. Przeforsował chociażby to, by 
wbrew oporom producentów, 
astronauci w filmie posługiwali się 
w dialogach w dużej mierze her- 
metycznym żargonem NASA. De- 
cyzja okazała się trafna. Przydała 
filmowi autentyzmu. Bez szemrania 
aktorzy poddali się kręceniu scen w 
stanie nieważkości, w specjalnym samolocie 
NASA. Nie było to przyjemne, każdemu z 
nas zbierało się na wymioty, ale wstyd 
przed innymi nie pozwalał się załamać — 
wspominał Hanks. Hanks też, grając swoją 
postać, zdecydował się na pewne charakte- 
rologiczne odstępstwa od pierwowzoru. Lo- 
vell - taki jego obraz wyłania się z książki 


Odyseja ame 


Ameryka wierzy 


ANY: 
mężczyznom 
robiącym swoje 
wbrew okolicznościom. 


"Lost Moon” spisanej według je- 
go wspomnień oraz z jego wy- 
wiadów — był nieco inny niż jego 
ekranowy odpowiednik. To 
wprawdzie także marzyciel, ale 
o duszy pragmatycznego kapra- 
la, mentalności wojskowego, któ- 
ry kocha ryzyko. W filmie Ho- 
warda zaakcentowano raczej je- 
go marzycielstwo — to, że bar- 
dzo chciał postawić stopę na 
Księżycu, co byłoby spełnieniem je- 
go snów. Zrobiono to zresztą nie bez 

pewnego pałosu. Ale ów patos, choć może 
mniej widoczny/niż w wypowiedziach Fian 
ksa /Wielokrotnie oglądałem film "For All 
Mankind”, dokument o misjach kosmicz- 
nych Apollo i za każdym razem płakałem/ 
jest charakterystyczny dla większości filmów 


Tom Hanks w ośrodku badań kosmicznych NASA 


Rona Howarda. W ich centrum często znaj- 
duje się bowiem "zwykły Amerykanin”, wie- 
rzący w tradycyjne wartości, zwłaszcza w 
rodzinę, postać, która w pewnych okolicz- 
nościach nabiera u Howarda mitycznego 
wymiaru. Ten amerykanizm w starym stylu 
wydaje się być kluczem do sukcesu "Apollo 
13”, filmu, który wzbudził równy entuzjazm 


masowej pu- 
bliczności, co i polityków 

— od Billa Clintona do republikańskich "ja- 
strzębi”. Tajemnica tkwi chyba w zręcznej 
konstrukcji filmu, a zwłaszcza w sposobie 
prezentacji bohaterów. Astronauci, pracow- 
nicy Centrum Kontroli Lotów to romantyczni 
pragmatycy. Jak choćby szeł kontroli lotów, 
Ed Kranz, człowiek o żelaznych nerwach 
/Ed Harris/ czy inni członkowie służb na- 
ziemnych, jak Ken Mattingly /Gary Sinise/ 
— ten, który miał lecieć na pokładzie "Apollo 
13”, ale musiał pozostać w domu, i teraz 
daje z siebie wszystko, by ratować kole- 
gów. Oni widzą przed sobą prawie niewy- 
konalne zadanie, ale wypełniają je do koń- 
ca, nie przyjmując do wiadomości ryzyka 
klęski. "Apollo 13” to film o facetach, którzy 
po prostu "robiq, co muszą robić”, i których 
nie obezwładnia zbytnia refleksyjność czy 
modny sceptycyzm. To właśnie oni niejako 
symbolizują wolę i możność zjednoczenia 
się Ameryki w chwilach trudnych. Nic więc 
dziwnego, że "Apollo 13” krzepi amery- 
kańskie serca. lir/ 


Paradoksem 
jest, że Gary Sini- 
se, jeden z najcie- 
kawszych aktorów, 
ONCESZECWEC 
- © kinie amerykańskim 
e _ w ostatnim ćwierć- 
wieczu, przez ponad 
10 lat pozostawał nie 
zauważony. Grał więc w 
filmach rzadko i zazwy- 
czaj w niskobudżetowych 
produkcjach, które nie mogły li- 
czyć na szerokie rozpowszechnia- 
nie, jak choćby "Nocny rozejm” Keitha 
Gordona /1992/ czy "Jack the Bear” 
Marshalla Hreskovitza /1993/. Sytuację 
zmienił dopiero ubiegłoroczny sukces 
"Forresta Gumpa” Roberta Zemeckisa. 
Sinise zagrał tam /zdobywając nomina- 
cję do Oscara/ dowódcę Gumpa z 
Wietnamu, porucznika Dana, którego 
wszyscy przodkowie ginęli w kolejnych 
wojnach. Ten inteligentny pragmatyk, ja- 


ko jeden z nielicznych przyjaciół Gum- 
pa, zadaje sobie trud, by odkryć wrażli- 
wość Forresta i jego dziecięcą wręcz 
niewinność. Pozwala jednocześnie, by 
przyjaźń z sympatycznym prostaczkiem 
odmieniła i jego samego. 

Gary Sinise /rocznik 55/ karierę za- 
czynał od teatru. Do aktorstwa zachęcił 
go nauczyciel języka angielskiego w 
szkole średniej. Sinise razem z grupą 
przyjaciół wystawiał sztuki w szkolnej 
stołówce. W 1974 razem z Jeffem Per- 
rym i Terrym Kinneyem założył w ro- 
dzinnym Chicago Steppenwolf Theatre 
Company. Zaczynali od występów w 
piwnicy kościoła, dziś są jedną z naj- 
lepszych i najczęściej nagradzanych 
grup teatralnych w Stanach Zjednoczo- 
nych. Jej członkami byli m.in. John Mal- 
kovich, Laurie Metcalf i John Mahoney. 
Sinise od samego początku istnienia 
grupy jest jej filarem — gra w większości 
sztuk i je reżyseruje. Sukcesem była je- 
go inscenizacja "True West” Sama She- 
parda, w której zagrał także jedną z 
głównych ról. Pod koniec lat 80. podo- 
bał się jako Tom Joad w "Gronach 
gniewu”, które "Steppenwolf" wystawił 
na Broadwayu. 

Również na ekranie Gary Sinise dzie- 
li swój czas między aktorstwo a reżyse- 
rię. W 1983 adaptował dla potrzeb te- 
lewizji przedstawienie "True West”, po- 
włarzając z Johnem Malkovichem swoje 
sceniczne role. W 1988 zadebiutował 


jako reżyser na dużym ekranie. Jego 
"Daleko od domu” /1988/ było dra- 
matyczną opowieścią o dwóch braciach 
/Richard Gere i Kevin Anderson/, któ- 
rzy po utracie rodzinnej farmy stają się 
przestępcami. Drapieżny, pozbawiony 
sentymentalizmu film miał wyraziste 
kreacje aktorskie i znakomicie zary- 
sowane tło obyczajowo-społeczne, a 
mimo to przeszedł przez amerykańskie 
ekrany bez echa. Znacznie lepiej po- 
wiodło się "Myszom i ludziom” według 
Johna Steinbecka /1992/. Ta trzecia 
ekranowa wersja powieści została wy- 
soko oceniona przez krytyków, którzy 
podkreślali, że Sinise'owi udało się za- 
chować równowagę pomiędzy tłem 
obyczajowym a pytaniami natury mo- 
ralnej z powieści Steinbecka. Chwalono 
także aktorów, a zwłaszcza Johna Mal- 
kovicha w roli Lenniego i samego Sini- 
se'a, który dla siebie przeznaczył rolę 
George'a Miltona. Właśnie ta rola za- 
decydowała o obsadzeniu Sinisa'a w 
miniserialu "Bastion" /według powieści 
Stephena Kinga/, który w ubiegłym ro- 
ku bił rekordy oglądalności w USA. 
Dziś, po sukcesie kasowym "Forresta 
Gumpa” i "Apollo 13” o Sinise zrobiło 
się głośno. On sam jednak podchodzi 
do swojej nagłej popularności z dystan- 
sem: Jedyna różnica między dniem dzi- 
siejszym a przeszłością polega na tym, 
że od czasu do czasu mogę odrzucić 
jakąś rolę. /ec/ 


SIĘ ZIEMI 


Gary $inise 


Gary Sinise 
dzieli swój czas 
między aktorstwo 
a reżyserię 
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POCAHONTAS 
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Rok 1607. Z Londynu do wscho- 
dnich wybrzeży Ameryki Północnej 
wyrusza wyprawa osadników. Dowo- 
dzona przez gubernatora Johna Rate- 
liffe'a ma znaleźć nowe złoża złota i 
innych bogactw naturalnych. Wśród 
podróżników jest John Smith, żołnierz 
znany z odwagi i brawury, który 
podczas sztormu ratuje życie mło- 
dzieńcowi imieniem Thomas. 

Tymczasem w Virginii młodziutka 
Pocahontas, córka indiańskiego wo- 
dza waha się, czy powinna poślubić 
wybranego jej przez ojca Kocouma. 
Po radę udaje się do "babci Wierz- 
by”, ducha zaklętego w pień 400-let- 
niego drzewa. Duch doradza kiero- 
wać się głosem serca. 

Po dotarciu do Jamestown w Virgi- 
nii, Ratcliffe zarządza natychmiastowe 
poszukiwania złota. Budzą one wro- 
gość Indian, bo osadnicy niszczą ich 
środowisko naturalne. Pocahontas z 
zaciekawieniem obserwuje Anglików, 
ale boi się do nich zbliżyć. Pewnego 
dnia spotyka w lesie Johna Smitha, 
który wybrał się na samotną wyprawę. 
Początkowa wrogość szybko ustępuje 
miejsca wzajemnej, pogłębiającej się 
sympatii. Dziewczyna wprowadza 
Smitha w świat indiańskich wierzeń, 
uczy szacunku do Natury. Indianie i 
osadnicy niechętnym okiem patrzą na 


rodzące się między Pocahontas i Joh- 
nem uczucie. Gubernator Ratcliffe, po- 
sądzając Smitha o zdradę, nakazuje 
Thomasowi śledzenie go. Thomas jest 
świadkiem bójki Johna z zazdrosnym 
Kocoumem. Przestraszony strzela do 
Indianina. W odwecie rozgniewany 
wódz każe pojmać i zabić Smitha. 
Pocahontas gotowa jest zginąć, by 
ocalić ukochanego. 

"Pocahontas" to 33 pełnometrażowy 
film wytwórni Disneya, a jednocześnie 
pierwszy, w którym pokazano auten- 
tyczne postaci i wydarzenia. Opo- 
wieść o młodej Indiance, która urato- 
wała życie Johnowi Smithowi jest w 
Ameryce dobrze znana. Pocahontas, 
która urodziła się prawdopodobnie w 
1595, naprawdą nazywała się Mato- 
aca, a imię Pocahontas /co oznacza 
"wesołą" albo "psotkę”/ nadał jej oj- 
ciec. John Smith urodził się w 1580 w 
Willoughby w hrabstwie Lincolnshire 
/Anglia/ i wiódł życie pełne przygód. 
Zanim znalazł się na statku płynącym 
do Virginii, był żołnierzem. Brał 
udział w wojnie z Turkami, uciekł z 
niewoli i przedostał się do Rosji. Tam 
ponownie uwięziony, raz jeszcze 
zbiegł i wrócił do Anglii, a stamtąd 
trafił do Ameryki. Jego doświad- 
czenie pomogło przeżyć osadni- 
kom w Virginii. Indianie bali 


się go, ale i podziwiali. Po krótkim po- 
bycie w Ameryce wrócił w rodzinne 
strony. 

Postać Pocahontas oraz jej udział w 
utrzymaniu pokojowych stosunków 
między Indianami i angielskimi osa- 
dnikami do dziś są przedmiotem sporu 
historyków. O tym, że Indianka urato- 
wała życie Smithowi wiadomo tylko z 
jego opowieści. Także większość 
szczegółów z jej wczesnej młodości 
znana jest prawie wyłącznie z relacji 
angielskich osadników. Dziś już nie 
sposób oddzielić historycznej prawdy 
od legendy. My sięgnęliśmy jednak do 
źródeł. Patrz obok. 


Scena pocałunku 


> BYŁA NAPRAWDĘ 


W rzec. Pocahontas nie była zakochana stety, rok później, na krótko przed powrotem między 
Johnie Smith'ie, choć to prawda, że w do Ameryki, Pocahontas zachorowała i umarła. r 
roku 1607 uratowała mu życie. Miała wtedy dziesięć Prawdopodobnie na zapalenie płuc lub gruźlicę. Johnem Smithem 
lat, a on trzydzić Pocahontas była dzieckiem in- Miała 22 lata. Pochowana jest w Anglii. a Pocahontas 
igentnym, odważnym | i żądnym wiedzy. To wła- Pozostały po niej dwa portrety. Jeden anonimo- 
trudnej sztuki przetrwa- oparty na sztychu sporządzonym jeszcze za jej była przerabiana. 
nia w całko i i /y ie, la, zatytułowany *"Rececca”, przedsta c; 
uczyła h swego jęz; i g K hontas w ciężkiej sukni ze sztywnym, kt k Producenci 
interweniowała w sporach między Indianami a kołnierzem, w wysokim kapeluszu na głowie i z RSA 
lonistami. Kapitan Smith natomiast nauczył ją an-  chlarzem w ręku. Drugi, o wiele większy obawiali się, 
życiem kolonistó *Chrzest Pocahontas” przedstawia naturalnej wiel. A » * 
u lat Pocahontas została porwa- _ kości postać klęć bohaterki w prostej, białej su-  Hy£2) nagi tors Smitha 
NO nauczyła się czytać i i asys y ików s z 
y dowała RE pr ijaństwo. W 1614 oraz zdezorientowanych i niepewnych współple-  Mfoy4ZRNUe go ofa 
a ochrzczona i prz jęła i imię Rebecca. W  mieńców. To płótno namalowane w 1840 roku przez u . n 
tym samym roku, jako siedemnastoletnia dziewc: Johna Gadsby' ego Chapmana znajduje się obecnie dalszy ciąg ... 
na, poślubiła z miłości bogatego Anglika, Johna na Kapitolu w Waszyngtonie. 
i w domu, który stanął na ziemi Kapitan John Smith wspomniał 
uczennicy w wydanej w roku 162: 
ri /n Pocahontas, Thomas, ożenił 
a później młode małżeństw. j ą. Z tego rodu wy szło wielu mężów stanu Amery 3 
TROWSGEAJ i ęciu © kó MAŁGORZA 
plemienia Powhatan przybyło do Anglii. Pocahontas Pocahontas... the real story /Shirley "Little Dove” w Pep- N 
została entuzjastycznie powitana na dworze króla Ja- pe, Bi Paitways Amedcan adam Hertge and Cultura ir 
kuba i pr. a z honorami należnymi córce królew- olks, but Pocahontas: /Jo Ann Lewis w Wasking- 
ton Post. — Washington D. (7.1995 
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POCAHONTAS 
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Na pomysł sfilmowania legendy o Pocahontas 
wpadł reżyser Mike Gabriel. Właśnie skończył 
realizację "Bernarda i Bianki w Krainie Kangu- 
rów” i szukał nowego pomysłu. Chciał połączyć 
opowieść epicką z musicalem, a motywem prze- 
wodnim miała być romantyczna miłość. Począt- 
kowo przymierzał się do realizacji animowanego 
westernu. Jednak w Święto Dziękczynienia 1990 
przypomniał sobie starą legendę o Pocahontas. 
Pomysł ten wydał mi się ekscytujący. Wszyscy w 
Ameryce znają tę legendę. Uznałem, że będzie 
ona idealnym punktem wyjścia dla opowieści o 


zderzeniu dwóch Światów, których przedstawicie- 

le usiłują się poznać i 
Swój pomysł Gabriel przedstawił w 

Disneya, która w tym czasie rozważała możli- 


ozumieć. 


wość realizacji *Romea i Julii”. Historia miłości 
Pocahontas i Smitha zawierała wiele podobnych 
elementów do tragedii Szekspira, ale wydawała 
się być bliższa przeciętnemu Amerykaninowi. 
Projekt Gabriela został więc skierowany do pro- 
dukcji. Nad całością realizacji czuwał Jeffrey 
Katzenberg /w tym samym czasie nadzorujący 
także powstawanie *Króla Lwa”/, który na sa 

mym wstępie oznajmił animatorom: Chcę mieć 
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sceny, które w filmie fabularnym kosztowałyby 
fortunę. Jeżeli Pocahontas ma skoc skały 
do wody — a wiadomo, że człowiek może wykonać 
taki skok z wysokości 100 stóp — to chcę, żeby u 
nas skała miała 300 stóp wysokości. 

Współreżyserem *Pocahontas” został Eric 
Goldberg, odpowiedzialny za animację Dźina w 

. Gabriel zajął się opracowywaniem 
staci i tła, Goldberg animacją. Naj- 
yzje podejmowaliśmy jednak 

— zastrzega się Goldberg. 

Postacią Pocahontas zajął się animator Glen 
Keane, związany z wytwórnią Disneya od 21 lat. 
To właśnie on stworzył Ariel z "Małej Syrenki”, 
Bestię i Aladyna. Przygotowując się do "Poca- 
hontas” Keane odbył podróż do Jamestown w 
Virginii, gdzie spotkał się z potomkami Indianki. 
Podróż była dla mnie źródłem inspiracji. Szkico- 
wałem drzewo, pod którym być może John Smith 
czekał na Pocahontas, albo strumień, którym być 
może Pocahontas pływała swoim kanoe. Każdy 
swój pomysł Keane konsultował z grupą 16 ani- 
matorów. Musieliśmy poznać każdy szczegół ru- 
chu, postawy i postaci. Jedną z najważniejszych 
scen było pierwsze spotkanie Pocahontas i Johna 


Smitha. Początkowo miała to być sekwencja dia- 
logowa, ale słowa wydawały się nie na miejscu. 
Co mieliby sobie powiedzieć? Oprócz szumu wo- 
dospadu w tle nie dzieje się więc nic poza tym, ż 
Pocahontas i John patrzą sobie w ocz) 

Ponieważ "Pocahontas" to film o miłości, 
obawiano się jakichkolwiek skojarzeń z seksem, 
żeby nie odstraszyć publiczności. W scenie poca- 
łunku Smith pierwotnie był bez koszuli. Z po- 
czątku wytwórnia była zadowolona z tej sekwen- 
cji, potem wpadła jednak w panikę. Obawiano 
się, że nagi tors Smitha może sugerować "ciąg 
dalszy” pocałunku. Scenę więc wycięto. 

Swoich głosów w amerykańskiej wersji uży 
czyli głównym postaciom rdzenni Amerykanie. Z 
kolei John Smith mówi z ekranu barytonem Mela 
Gibsona /w polskiej wersji językowej zastąpio- 
nym przez Cezarego Morawskiego/, który nawet 
odważył się zaśpiewać. 

Uroczysta premiera "Pocahontas" odbyła się 
10 czerwca w nowojorskim Central Parku. Na 
kilku ogromnych ekranach, rozmieszczonych 
wśród drzew, film obejrzało jednocześnie blisko 
100.000 widzów. 
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1985 Emir Kusturica zdobył w Cannes 
tą Palmę za dramat obyczajowy *Oj- 
ciec w podróży służbowej”. Dziesięć lat po- 
tem, dzięki *Underground” Kustrica — w 
różniony w Cannes także w 1988 za reżyserię *Czasu 
Cyganów” — ponownie sięgnął po najważniejsze can- 
neńskie trofeum. 

Akcja *Underground” rozpoczyna się w kwietniu 
1941, wraz z hitlerowskimi nalotami bombowymi na 
Belgrad. Głównymi bohaterami filmu są dwaj pr. jjacie- 
le. Marko /Miki anojlovic/ to c 
nalista, król czarnego rynku, poszukiwany listami goń- 
czymi. Inteligentny i przebiegły, bez trudu manipuluje 
poczciwym, ale niezbyt rozgarniętym Blackym /Lazar 
Ristovski/. Obaj przyjaciele walczą z okupantem, choć 
ich heroiczne wyczyny są często dziełem przypadku al- 
bo wynikiem błazenady. Jedno Marko wykorz 
stuje sprzyjającą koniunkturę do rozwinięcia czarnoryn- 
kowych interesów — handluje złotem i bronią. Tę ostat- 
nią produkują, ukryw się przed Niemcami w piw- 
nicy domu jego dziadka, partyzanci Tito. Z czasem do 
podziemia zejdą także Ivan /Slavko Stimac/, młodszy Ś 
brat Marko, oraz Blacky, którego żona umiera, rodząc J s 
ich syna. Jedynym łącznikiem ukrywających się ze 
światem zewnętrznym stanie się Marko, który cynicznie 
postanawia W żyS acj podzie- 
mie” w prześ czenii i jny z kilkana- 

lat po jej faktycznym zakończeniu. Tak więc w Ju- 
gosławii pod rządami Tito, już jako wysoko postawiony 

z i bohater narodowy, Marko nada 


— TAAK" 


ągle produkują *do walki z hitlerowskim 
okupantem”. Ożeni się też z piękną ak „ Nataliją 
IMirjana Jokovic/, o której względy zawsze rywalizował 
z Blackym. Kiedy Blacky prze 
się kiedyś *na górę”, na wolność, przekona się, że w Ju- 
gosławii wojna jeszcze AEG nie ZE 


powstała w połowie lat 70. sztuka Dia, Kovacev 
Kusturica zaczerpnął z niej roma o OOM męż- 
czyźnie, lsiżj recz 20 EL w 

piwnić 

dota posłużyła Ki 

które miały miej 

pięćdziesięciole: la, i które doprowadziły ten kraj lać 
wojn domowej. Scenariusz, napisany wspólnie przez 


zadowolony z zakończenia i szukał jak najbardziej wyra- 
jej puenty. Zdjęcia rozpoczęto w październiku 1993 w 

Pradze. Przerwano je, kiedy okazało się, że nie można 

wybudować tam odpowiednio dużych dekora 


Miki Manojlovic 


„oŃŁ: 
s 
s U - 
z ć _ - h 
:g kak 
» » A” 


wznowiono po kilkumiesięcznej przerwie, w 
Bułgarii, gdzie scenograf, Miljen Klajkovic 
[który współpracował z Kusturicą także przy 
ie Cyganó Arizona Dream”/, 
jmujące powierzch- 
nię 28.650 m”. Ostatecznie zdjęcia zakończo- 
no w styczniu 1995 w Belgradzie. Rolę Mar- 
ko, kluczową dla odczytania filmu, Kusturica 
powierzył swojemu ulubionemu aktorowi, 
Mikiemu Manojlovicowi /grał główną rolę w 
w podróży służbowej ”/, który tak mó- 
wi o swoim bohaterze: Marko ma 
tur. To zlepek 
Bałkanach. To uc 


le na- 
ości na 
obienie naszej duszy. 


ałej naszej pr 


UNDERGROUND 


Emir Kusturica, łącząc różne konwencje 
i odwołując się do s ie różnych emocji, 
nakreślił własną wizję współczesnej historii 
Jugosławii i spróbował dopisać własny ko- 
mentarz. Sięgnął po Kafkowski świat absur- 
du, odwołał się do stylistyki filmów Federi- 
co Felliniego, mn metafory i symboli 
na przemian rozśmieszając i wzruszając 
Wyczuwa się w jego filmie ogromną pasję i 
zaangażowanie, co nadaje "Underground" 
lktóre pierwotnie miało być zatytułowane 
*Był sobie kiedyś kraj”/ bardzo osobisty 
wymiar. 
(ec) 
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Emir Kusturica 


*Od dawna chciałem zrobić komedię, ale 
ciągle jakoś mi to nie wychodziło. Moja natura 
skłania się ku tragedii. Tym razem jednak uda- 
ło mi się połączyć tragedię z komedią. Uwa- 
żam *Underground" za rodzaj mojego the best 
of, kwintesencję moich czterech poprzednich 
filmów, w którym mieszają się różne klimaty i 
emocje... 

Pochodzę z kraju, który wyniszcza się w 
przerażającej wojnie. Chciałem nakręcić film, 
który nie tyle wyjaśniałby zawiłości naszej hi- 
storii, ile raczej mówił o ludziach, którzy żyją 
na Bałkanach... 

*Underground" to bardzo osobiste spojrze- 
nie na to, co wydarzyło się w Jugosławii. Pró- 
ba pokazania współczesnej historii mojego 
kraju, a jednocześnie przeanalizowania men- 
talności jego mieszkańców. Próba przekazania 
w miarę klarownego wyobrażenia o tym, co 
dzieje się w tej, pogrążonej w chaosie, części 
świata. Chaosie pogłębionym przez media kar- 
mione fałszywymi informacjami przez oficjal- 
ną propagandę. Dziś można odnieść wrażenie, 
że nikt już nie potrafi powiedzieć, od czego 
zaczął się konflikt na Bałkanach... 

Ludzie nawet w najtrudniejszych chwilach 
odnajdują w sobie instynkt samozachowaw- 
czy. Marko najlepiej można zrozumieć odwo- 
łując się do Freuda, podczas gdy zachowanie 
Blacky'ego najbardziej odpowiada teorii Jun- 
ga. Jego instynkt samozachowawczy jest 
odzwierciedlany przez jego nieposkromiony 
apetyt. On je nawet wtedy, gdy naokoło wybu- 
chają bomby. 
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Emir Kusturica 


po raz pierwszy 
pokazał "Underground" 
na festiwalu w Cannes. 
Oto, co z tej okazji 
powiedział 

na konferencji prasowej 


i w wywiadach. 


Marko jest osobowością bardzo złożoną. 
Wymyka się konwencjonalnym osądom mo- 
ralnym. To kryminalista, ale bardzo czarujący, 
który o nic nie dba i zawsze stawia na swoim. 
Nie jest jednak kompletnym draniem. Napraw- 
dę przejmuje się losami swojej ojczyzny. W 
gruncie rzeczy uważa się za porządnego czło- 
wieka. Robi, co może, żeby pomagać swoim 
*protegowanym” i zaspokajać wszystkie ich 
potrzeby. Kiedy Blacky zmusza go do popeł- 
nienia samobójstwa wymyśla sposób, by go 
uniknąć — popełnia jakby symboliczne samo- 
bójstwo, co w pełni odpowiada jego naturze. 
Ten człowiek nigdy nie robi tego, czego inni 
się po nim spodziewają. Jego życie to seria ko- 
rzystnych kompromisów. Z kolei Blacky to 
sympatyczny głupiec. Typ bohatera narodowe- 
go, który dobrze zna historia każdego kraju. 
Słabym punktem Blacky'ego, podobnie jak 
większości mieszkańców Bałkanów, jest jego 


stosunek do ideologii. Wystarczy mu tylko po- 


wiedzieć "Tito", a on już posłusznie maszeru- 
je. Akceptuje bez zastrzeżeń polecenia Marko. 
Ideologia zrobiła z niego żywego trupa. 

Śmierć Marko i Nataliji może przypominać 
śmierć małżeństwa Ceaucescu. To świadomy 
zabieg z mojej strony. Kićdy śledziłem wyda- 
rzenia w Rumunii, jak każdy widziałem setki 
zabitych, ale dopiero śmierć Ceaucescu i jego 
żony unaoczniła mi ogrom tragedii tego kraju... 

Mam nadzieję, że moi rodacy znajdą lepszy 
sposób rozwiązywania konfliktów niż zabija- 
nie się nawzajem. Nie jestem jednak eksper- 
tem od tzw. kwestii jugosłowiańskiej. Mamy 
ich na Bałkanach zbyt wielu. Nie chcę być po- 
litycznie zaangażowany w ten konflikt. Chcę 
zachować dystans i obiektywizm. Nie kręcę 
filmów, żeby przekazywać wiadomości. Od te- 
go jest w końcu poczta. Cieszę się jednak, że 
mogłem zrobić ten film o kraju, który już nie 
istnieje. Może kiedyś "Underground" będzie 
przypominać przyszłym pokoleniom, jaka była 
kiedyś Jugosławia”. lec/ 
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filmie Haendel /Świetny Jeroen 

Krabbe/ z odrazą rzuca mu pro- 
oczy, że jest "zwierzęciem 
ani mężczyzną, ani ko- 
bietą. Lekceważąco wy się też o nim jako 
artyście, uznając jego Śpiew za pusty trel, za 
wirtuozerię bez duszy. Farinelli w odpowie- 
dzi pluje wielkiemu Haendlowi w twarz... 

Tak rozpoczyna się konflikt między dwo- 
ma indywidualnościami, które, być może, 
były dla siebie stworzone: wspaniałe kom- 
pozycje operowe jednego, być może, czeka- 
ły na tak wspaniały instrument, jak głos dru- 
giego. Ale przypadek, uprzedzenia, ludzka 
słabość uniemożliwiły takie współdziałanie. 
Czasem ludzie jakby sami przekreślają to, co 
im zsyła los... 

Czy między Haendlem a Farinellim na- 
prawdę doszło do takiej dramatycznej scysji” 
Tego nie wiadomo. Tak zwana prawda histo- 
ryczna zresztą nie jest tu najważniejsza. Gć- 


rard Corbiau /ten belgijski reżyser debiutował 
w fabule w 1988 "Nauczycielem muzyki”, 
który podobnie jak *Farinelli" miał nomina- 
cję do Oscara/ nie zrobił bowiem filmu bio- 
graficznego, choć starał się trzymać faktów. 
Zagadkowe związki między owymi faktami 
wyjaśnia jednak po swojemu wedle zasady 
prawdopodobieństwa — tak nie musiało być, 
ale tak być mogło. 

Bohater filmu, Carlo Broschi zwany Fari- 
nellim /Stefano Dionisi/, istniał kiedyś na- 
prawdę. Urodził się w 1705 roku nie opodal 
Neapolu, mając 7-9 lat został poddany ka- 
stracji, potem stał się uczniem słynnego Po- 
rpory. Już jako nastolatek dzięki talentowi i 
niezwykłemu głosowi był gwiazdą licznych 
europejskich dworów arystokratycznych, a 
nawet królewskich. W 1734 r. zostaje zaan- 
gażowany przez Porporę do prowadzonego 
przez niego Theatre de la Noblesse w Londy- 
nie, ostro konkurującego z londyńskim Thea- 
tre Royal prowadzonym przez Haendla. W 


FARINELLI, OSTATNI KASTRAT 


Londynie Farinelli osiąga swój największy 
sukces, zdobywając ogromny rozgłos. W 
1737 niespodziewanie opuszcza Anglię i je- 
dzie do Hiszpanii na dwór króla Filipa V Bur- 
bona, by przez 20 lat każdego wieczora śpie- 
wać hiszpańskiemu władcy arie dla ukojenia 
królewskich nerwów. Carlo zmarł w 1782. 
Proceder kastracji chłopców też był faktem. 
Od końca XVI w. do końca wieku XVIII był 
to bardzo popularny "sposób produkcji” śpie- 
waków operowych, zwłaszcza w Italii. Okale- 
czano tak tysiące chłopców — zabiegu dokony- 
wano, by nie dopuścić do mutacji — ale tylko 
nieliczni zostawali wielkimi śpiewakami, 
osiągając skalę głosu niedostępną zwykłym 
śmiertelnikom — od basu przez baryton, tenor, 
alt aż do sopranu. Ci właśnie, jak Farinelli, 
zdobywali pozycję i sławę porównywalną z 
popularnością dzisii idoli popkultury. 
Corbiau bohaterem swojego filmu uczynił 
właściwie duet braci Broschi. Carlo jest 


Jeroen Krabbe 


Był idolem salonów 

i bożyszczem 
gawiedzi. 

Ale i pośmiewiskiem 
dla jednych i drugich. 
Uwielbiano go, 

ale i nim gardzono. 
Miał nieziemski głos, 
ale i pewien wstydliwy 
fizyczny brak... 

On sam zaś, 

i jako artysta, 

i. jako mężczyzna 
przeżywał nieustający 
dramat niespełnienia. 


wspaniałym śpiewakiem, Riccardo /Enrico 
Lo Verso/ — marnym kompozytorem. Układ 
między braćmi jest wyznaczony przez zależ- 
ności: Riccardo bez Carla nie istnieje jako 
artysta, z kolei Carlo bez Riccarda nie może 
się w miłości spełnić całkowicie jako męż- 
czyzna. Ale to, co wiąże braci, to nie tylko 
więzy krwi czy "pragmatyka" niemożności. 
To również poczucie winy i chęć jej odku- 
pienia. A przede wszystkim dotkliwe odczu- 
cie nienasycenia. Carlo szuka dla s! 
su duszy, a dla swej miłości spełnieni: 
cardo zaś poszukuje dla swego rzemiosła na- 
tchnienia. Obaj cierpią. Ale czy w ogóle 
sztuka warta jest cierpienia? Nie jest to u 
Corbiau wcale pytanie retoryczne i nie zo- 
stało skierowane tylko do arty y 
poczuciu codziennego życiowego nienasyce- 
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Jak odtworzyć śpiew kastrata, gdy dyspo- ść komponowanych dla nich arii jest dziś _ wspaniałej techniki. Wtedy p 
nuje się tylko suchym zapisem kronikarzy i niemożliwa do odtworzenia przez jednego _ głowy szalony pomysł. Połączyć ze sobą dwa 
jednym prymitywnym nagraniem z początku śpiewaka. Skala głosu Farinellego obejmo: głosy, męski i żeński, o zbliżonych do siebie 
wieku? wała i pół oktawy. Być może nieliczni  tembrach. Myślę, że nie powstał dotąd żaden 

Gćrard Corbiau potraktował to zadanie współcześni śpiewacy też mają takie możli- film o kastratach, ponieważ nie było możli- 
bardzo poważnie. Dokonano swoistego nało- _ wości. Ale brakuje im tych niuansów głosu, _ wości odtworzenia ich głosów, ich EMD: 
żenia na siebie głosu dwóch śpiewaków, ko- jakie posiadał kastrat, tej delikatności i _ jącej cudowności. /.../ 
biety i mężczyzny, Dereka Lee 


| Ragina i Polki, Ewy Małas-Go- 
| dlewskiej. 

Wiele miesięcy trwała bene- 
| dyktyńska praca ogromnej liczby 


| konsultantów, dyrygentów i in- 

żynierów dźwięku. Zadowalający 

efekt końcowy nie byłby jednak 

możliwy bez najnowocześniej- 

| szego sprzętu komputerowego do 
cyfrowej realizacji dźwięku. 

Powstały nagrania /zadbano o 

idealny synchron na wizji/, które 

dają wyobrażenie współczesnym, 

jak wielkie były możliwości wo- 

kalne kastrata. 


zedł mi do 


Oto, co powiedział 
GERARD CORBIAU: 

Zrobić film o kastracie to zna- 
ego głos kluczowym 
elementem dramaturgii. Trzeba 
było stworzyć głos nie 
dosłownym tego słowa 
Dziś role komponowane niegdyś 
dla kastratów są śpiewane przez 


jest to tylko cień tego, czym były 
w rze istości nieziemskie gło- 
sy kastratów. Poza tym duża 
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JOHNNY MNEMONIC 


Najbardziej pożądanym 
towarem na czarnym rynku 
XXI wieku jest informacja. 
Jej przemycaniem 

zajmują się 

specjalni kurierzy 

zwani "mnemonikami”. 


Dina Meyer i Keanu Reeves | 
Fot. Takashi Seida/Fotos International 


Keanu Reeves 


Fot. Takashi Seida/Fotos International 


Nad filmową opowieścią unosi się duch 
Mnemosyne, greckiego bóstwa pamię 
kolejnej antyutopijnej wizj 

łości e 


nelcu rośnie informacyjny 
zmocnieni” komputerowymi prze 
szczepami coraz częściej zapadają 
czą chorobę atakującą ul 


|jpotężniejsza z nich, j 
ciga elektronicznego kuriera, John- 


wszczepioną do mó 

zawierającą wyją! 
iony iw danych. Johnny w zamian za 
solidny przelew na swoje szwa 


h wspomnień z dzie 
mówi: Pozbyłem się wspomnień, 


Poświęcenie ze strony Johnny'ego jednak 
nie wystarcza. Wkrótce dowiaduje się on, że 


wobec przeładowania mózgu grozi mu we- 
wnętrzny krwotok, a nawet śmierć. W towa- 
rzystwie Jane /Dina Meyer/, specjalistki od 
bójek, którą wynajął jako ochroniarza, John- 
ny przemierza obskurne miasto Newark w 
poszukiwaniu pomocy. Jeśli nie znajdzie ko- 
goś, kto potrafiłby wydobyć z wszczepionej 
wstawki zakodowane dane, jego głowa albo 
eksploduje, albo zostanie... odcięta od tuło- 
wia przez wysłanników Yakuzy i dostarczona 
ich bossom. Na Johnny'ego poluje również 
najgroźniejszy w mieście łowca głów, demo- 
niczny kaznodzieja, poda się za Chrystu- 
sa /Dolph Lundgren/. Johnny, który dotych- 
czas działał trochę bezrefleksyjnie, godząc się 
na zastany porządek Świata i wyciągając z 
niego własne korzyści, zaczyna zauważać 
rzeczywistość i rządzące nią mechanizmy. 
Odkrywa istnienie całego podziemia konte- 
stujących anarchistów, tzw. Loteków, na któ- 


rych czele stoi J-Bone. Są oni wybitnymi 
komputerowcami: cały wysiłek wspólnej 
działalności kierują na przechwytywanie in- 
formacji pochodzących z oficjalnych źródeł i 
emitowanie ich w przetworzonej formie w 
eter. Ich walka ma na celu przełamanie mo- 
nopolu elit władzy na informację. Dzięki Jane 
i Lotekom Johnny dociera do Spidera, kom- 
puterowego mędrca i lekarza, jedynego czło- 
wieka, który może znaleźć rozwiązanie jego 
problemu. 

Chciałem pokazać — mówi wykonawca roli 
tytułowej Keanu Reeves — w jaki sposób 
wiek, który ma uporządkowaną v Ś 
zmienia się pod wpływem zewnętrzny 
sków. Jak na nie reaguje. W jaki sposób prze- 
moc wpływa na niego samego i jego filozofię 
życia, jak go odmienia. Kiedyś robił swoje i 
trzymał się zasady, że najważniejsze to unikać 
kłopotów. W pewnym momencie staje się to 
niemożliwe, bo zbyt wiele dzieje się wokół 
niego. To wszystko stanowiło dla mnie wy- 


zwanie. Wymagało przemyślenia, bo przecież 
zadaniem filmu, oprócz dostarczenia rozryw 
ki, jest również przekazanie istotnego prze- 
słania. 

Zestawienie nazwisk twórców i wykonaw- 
ców "Johnny'ego Mnemonica” nie jest typo- 
we. Reżyser, debiutant, a równocześnie znany 
amerykański malarz, Robert Longo, zastrzega 
się, że nie zrobił zwyczajnego kina akcji: Ten 
film jest zmutowany, przykładem niech będzie 
choćby obsada: moja żona, Barbara Sukova, 
grała kiedyś Różę Luksemburg, a Dolph 
Lundgren, to gwiazdor "Masters of Univer- 
se”. paczna kombinacja ludzi, nie 
przypominająca filmów ze Schwarzenegge- 
rem. Do tego zestawu warto dorzucić nazwi- 
ska Henry'ego Rollinsa, kultową postać ame- 
rykańskiego punku /gra Spidera/ i słynnego 
czarnego rappera, Ice-T. /przywódca Lote- 
ków, J--Bonef/, a prócz tego najbardziej popu- 
larnego obecnie w Japonii gwiazdora Takeshi 
*Beat" Kitano w roli szefa Yakuzy. 
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Wyrocznia cyberpunku 
i dekonstruktywista. 

To było spotkanie 

na samym szczycie 
wyobraźni. 


Kiedy William Gibson przed laty poszedł do 
kina na *Łowcę androidów” Ridleya Scotta, 
wrażenie bliskości, swojskości tego, co oglądał 
na ekranie, było tak dojmujące, że musiał w 
połowie seansu opuścić salę projekcyjną. Pra- 
cował wtedy właśnie nad *Neuromancer", 
książką, która przyniosła mu rozgłos w 
literatury s-f i wylansowała słynny już dzi 
termin jego autorstwa — *cyberprzestrzeń” 
Dzisiaj *Łowcę androidów” uważa się za jeden 
z pierwszych w kinie przykładów cyberpunko- 
wej wizji świata, na gruncie literackim stwo- 
rzonej nie przez Gibsona /ponura, nie- 
chlujna rzeczywisto kby opuszczona przez 
wyalienowanego człowieka dla na poły real- 
nych przestrzeni komputerowych/. Było tylko 
kwestią czasu, by swój ekranowy wizerunek 
zyskały również wytwory wyobraźni Gibsona. 


J 


Robert Longo 


JOHNNY MNEMONIC 


Na planie "Johnny ego Mnemonica” Gibson 
znalazł się jako autor scenariusza napisanego 
według własnego opowiadania, pierwszego, ja- 
kie ukazało się drukiem. Przez dwie godziny 
byłem jak oszalały — opowiada. — Nie mogłem 
wydob» ebie słowa. To niezwykle porusza- 
jące doświadczenie, być nagle otoczonym przez 
twory własnej wyobraźni. Istotny element Gib- 
iego świata, cyberprzestrzeń, powstał 
oczywiście poza planem, dzięki specjalistom 
od efektów specjalnych. 17-ujęciową sekwen- 
cję obrazującą cyberprzestrzeń firma Sony Pic- 
tures Imageworks zrealizowała po raz pierwszy 
przy użyciu zwykłego komputera PC, a nie, jak 
dotąd, na stacjach roboczych, co zapowiada się 
na wielki przełom w dziedzinie komputero- 
wych efektów specjalnych. Na pokazach testo- 
wych *Johnny'ego Mnemonica” przyjęcie tej 
sekwencji było tak dobre, że producenci zdecy- 
dowali się na dodanie dwuipółminutowej jazdy 
po Internecie na początku filmu. 

Wydaje się wręcz nieprawdopodobne, ale 
Gibson, zwany *wyrocznią cyberpunku” czy 
*guru cyberprzestrzeni” unika komputerów jak 
może. *Neuromancer" napisał na przenośnej 
maszynie do pisania, a na pytania o komputero- 
wy żargon w jego książkach odpowiada: Pr 
słuchiwałem się rozmowom hakerów, nawet nie 


usiłując ich zrozumieć, tylko wydobyć ich spe- 
cyficzną poetykę. 

Będąc częstym gościem na planie *Mnemo- 
nica”, pisarz bardzo zaprzyjaźnił się z Rober- 
tem Longo, znanym malarzem, jednym z naj- 
wybitniejszych przedstawicieli okresu we 
współczesnej sztuce amerykańskiej umownie 
nazywanego "latami 80.” /zaliczany jest też do 
postmodernistów lub dekonstruktywistów/. 
Wcześniej Longo zrealizował kilka videocli- 
pów, ale mówiąc o swoich związkach z filmem 
zwraca szczególną uwagę na filmowe inspira- 
cje swoich wczesnych obrazów. Podkreśla, że 
*Johnny Mnemonic” jest od początku do końca 
jego artystyczną wizją, mimo że współpracują- 
ca z nim ekipa nie zawsze to rozumiała, po- 
zwalając sobie na dowcipy na temat jego nie- 
profesjonalizmu. W przemyśle filmowym panu- 
je nieprawdopodobne kurestwo, ulżył sobie 
kiedyś artysta. 

Krytycy sztuki przyznając, że "lata 80.” 
czerpały inspirację ze sztuki filmowej, z prze- 
kąsem zauważają tak nagłe przechrzczenie się 
niedawnych gwiazd malarstwa na reżyserów. 
Powodem, jak twierdzą dziennikarze, jest rece- 
sja na rynku sztuki. Jes w 89 roku obraz 
Salle'a pt. *Tennyson” osiągnął na aukcji cenę 
500 tys. dolarów, już kilka lat później obrazy 
tej grupy ceniono najwyżej na 80-90 tys. 
Oprócz Roberta Longo reżyserami zostali 
ostatnio Julian Schnabel /biografia Jean-Mi- 
chel Basquiata/ z Davidem Bowie w roli Andy 
Warhola i David Salle /'Search and Destroy” z 
Dennisem Hopperem i Griffinem Dunne/. Lon- 
go jednak nie zamierza oddać się kinu na za- 
wsze. Nie odpowiada mu ten rodzaj pracy, któ- 
ry wymaga codziennego rannego wstawania. 
Zupełnie jakbyś pracował na etaciel. Już po 
skończeniu realizacji *Mnemonica” zapowia- 
dał wystawy och kolejnych prac, z których 
pierwsza — wystawa czarnych metalowych flag 
ponad 4-metrowej wysokości — miała się 
odbyć w Europie, w Diisseldorfie. 


Imch/ 
Zdjęcia: Timothy Sanders 
i Takashi Seida/Fotos International 
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UMRZEĆ 
ZE SMIECHU 


pełniłem swoje marzenie. Teraz 

właściwie mógłbym się wycofać — 

zażartował po premierze reżyser 

i scenarzysta "Umrzeć ze śmie- 

chu”, Peter Chelsom. W kinie, 

odkąd zacząłem o nim pow 

myśleć, zawsze interesowało mnie przenikanie 

się elementów komediowych i dramatycznych. 

Myślę, że tylko w ten sposób można uchwycić 

te najistotniejsze prawdy. Od jakiegoś 

dojrzewałem do tego, by zrobić w tej konwen- 

cji film bardzo osobisty, mówiący o sprzeczno- 
ściach, jakie tkwią w każdym z nas. 

Chelsom zaczyna opowieść sensacyjnie. 
Dramatycznie i śmiesznie zarazem. Jack Par- 
ker /Lee Evans/ podczas akcji odbioru przemy- 
conych narkotyków uchodzi z życiem wyłącz- 
nie dzięki wyjątkowej sprawności fizycznej i... 
talentowi komediowemu. To komik cyrkowy 
ścigany przez policję za zabójstwo partnera 
podczas występu, na oczach widowni przeko- 
nanej, że wszystko zostało wyreżyserowane. 
Teraz francuscy dostarczyciele narkotyków 
odkrywają oszustwo przy zapłacie za nie, ale 
przez chwilę są jakby zahipnotyzowani przez 
Jacka i to mu wystarcza do ucieczki na maszt 
kutra — rzecz rozgrywa się w pobliżu portu 
Blackpool — i brawurowego skoku do wody. 
To jeden z najtrudniejszych "występów" w ży- 
ciu Jacka. W tym samym czasie Las Vegas 
próbuje podbić główna postać filmu, przyrodni 
brat Jacka, Tommy Fawkes, syn legendarnego 
rozśmieszacza George'a /Jerry Lewis/. Tom- 


Słynny tatuś 
okazuje się drani 
pojawia się też b 
tórego nigdy nie 
my jako komik 
rzeczywiści 


my nie odziedziczył komediowego instynktu 
po ojcu, w dodatku brak mu odporności psy- 
chicznej i jego występ kończy się pokazową 
klapą. Peter Chelsom pokazuje tu inny zwią- 
zek komizmu i dramatyzmu niż w przypadku 
Jacka. Odsłania okrucieństwo tego zawodu, 
który polega na nieustannym balansowaniu 
między śmiesznością wykreowanej postaci a 
własną. Komik w bezradnych próbach rozba- 
wienia publiczności to widok przejmujący. Na 
ekranie śmiech miesza się z goryczą i napię- 
ciem, Chelsom wzmacnia je burząc co pewien 
czas chronologię narracji ekspresyjnymi sce- 
nami z przeszłości i przyszłości. 

Po katastrofie Tommy postanawia powró- 
cić do Anglii, do Blackpool, gdzie się urodził i 
spędził pierwsze sześć lat życia. W Blackpool 
próbuje "wyłowić” miejscowe talenty i dzięki 
nim odświeżyć swój styl. Wśród oryginałów i 
hochsztaplerów, którzy zjawili się na zorgani- 
zowanym przez niego przesłuchaniu, poznaje 
też prawdziwych komików, ze słynnej rodziny 
Parkerów: Thomasa, Bruno oraz *przemytni- 
ka” Jacka uchodzącego za wyjątkowe zjawi- 
sko w sztuce komediowej. Tommy zwraca 
uwagę nie tylko na jego talent, także na typ 
osobowości, która wydaje się mu przeciwień- 
stwem własnej — Jack to uosobienie żywioło- 
wej energii. Jego reakcje są gwałtowne i nie- 
obliczalne, chwilami ma się wrażenie, iż kieru- 
je nim pierwotny instynkt. Ale to dopiero po- 
czątek zaskoczeń, jakie Tommy'emu przynie- 
sie znajomość z Parkerami. Wstrząsem będzie 


dla niego odkrycie, iż jego sławny, podziwiany 
przez wszystkich ojciec jest w istocie... plagia- 
torem. Przywłaszczył sobie bowiem najlepsze 
pomysły Parkerów i łącząc talent z cynizmem 
i siłą przebicia zbudował swoją karierę. Zdru- 
zgotany Tommy dowiaduje się w końcu, że fa- 
scynujący go i przerażający zarazem Jack Par- 
ker jest jego przyrodnim bratem. To niepraw- 
dopodobne wręcz pokrewieństwo jest w filmie 
symbolem dwoistości ludzkiej natury. Tom to 
typ "mózgowca”, zadręczającego się wątpli- 
wościami, zablokowanego przez nieustanną 
autoanalizę. Na przeciwnym biegunie jest 
Jack, wcielenie życiowej siły, która może 
przybrać mroczną postać. 

"Umrzeć ze śmiechu” jest dla Chelsoma fil- 
mem szczególnym, nie tylko ze względu na 
pasjonujący go motyw gry przeciwstawnych 
sił, jaka toczy się w ludzkiej psychice. To tak- 
że nostalgiczne zwierzenie na temat jego fil- 
mowych fascynacji i zauroczeń. Odnaleźć tu 
można — jako rodzaj hołdu — odniesienia do 
Felliniego, Formana i kina "młodych gniew- 
nych”. 

Chelsom od początku planował, że główna 
część akcji będzie się rozgrywać w Blackpool 
popularnym angielskim kurorcie: To magiczne 
miejsce, ale nie dla wszystkich, któ tąd 
wywodzą, jest łaskawe. Tylko dla tych, którzy 
ciągle potrafią marzyć, którzy nie zagłuszyli w 
sobie młodzieńczej tęsknoty do szaleństwa. 
Fellini miał swoje Rimini, ja mam Blackpool. 

Iswl 
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Leslie Caron 


Wieloletni kabaretowy, a potem fil- 
mowy, partner Lewisa /duet rozpadł się 
w 1957 roku/, Dean Martin, mówił o 
nim: Bóg dał mu cenny dar. Naprawdę 
wierzę, że Jerry mógłby być największym 
komikiem świata, ale on koniecznie chce 
reżyserować, pisać, śpiewać, tańczyć i 
być producentem. W końcu wychodzą z 
tego głupoty. Martin nie był odosobnio- 
ny w tej opinii. 

Urodzony w 1926 roku w rodzinie 
aktorów rewiowych jako Joseph Levitch, 
Jerry Lewis karierę estradową rozpoczął 
w 1946 r. w Atlantic City w duecie wła- 
śnie z Deanem Martinem. Obydwaj 
szybko odnieśli sukces — najpierw w no- 
wojorskich nocnych klubach, potem w 
telewizji. Nakręcili razem w ciągu 7 lat 
16 filmów /debiut "My Friend Irma”, 
1949, George'a Marshalla/, zarobili spo- 
ro pieniędzy i zebrali mnóstwo szyder- 
czych recenzji. Lewis przyciągał uwagę 
bezczelną i bezwstydną, często nie- 
smaczną błazenadą, Martin — pełen luzu 
playboy na lekkim /lub mocnym rauszu, 
nieustannie całujący zgrabne dziewczęta 
— był dla niego tłem lub przeciwwagą. 

Postaci grane przez Lewisa odznacza- 
ły się zazwyczaj tymi samymi parado- 
ksalnymi i raczej irytującymi cechami 
niedojrzałością połączoną z bezczelno- 
ścią, agresywnością, z sentymentalnym 
idealizmem, odrażającą złośliwością i 
rozbrajającą głupotą. Nikt nie przeczył, 
że Lewis bywa autorem niezwykle uda- 
nych gagów, ale często jeden świetny 
pomysł był psuty przez eksploatowanie 
go bez końca i przesadny styl gry. We- 
dług europejskich wielbicieli Lewisa te 
dziwne paradoksy postaci, które stwo- 
rzył, to nic innego jak *obnażanie ame- 
rykańskiej duszy”, raz przeraźliwie dur- 


nej, to znów rozbrajająco infantylnej. Roda 
wisa byli często bardziej surowi. To facet, który ro- 
bi kupę forsy na zgrywaniu idioty — brzmiała jedna 
z opinii. 

Od 1960 roku Lewis wyreżyserował i wyprodu- 
kował kilkanaście filmów ze swoim udziałem. 
Wielkim sukcesem była burleska *The Nutty Pro- 
fesor" /1963/, gdzie jego styl trzymany był w ry- 
zach. Jednak im dalej, tym gorzej. W latach 80. je- 
go nowe filmy pojawiały się już tylko w kinach 
w... Niemczech. W Stanach trafiały wyłącznie — i 
to nie bez trudności — do telewizji. 

Zagadką pozostaje nakręcony w 1975 roku w 
Szwecji film "The Day the Clown Cried”, gdzie 
Lewis zagrał cyrkowego klowna, który z polecenia 
hitlerowców asystuje przy zagazowywaniu dzieci 
w obozach koncentr: ych. Także w tym przy- 
padku zdania tych, którzy film widzieli, są podzie- 
lone. Jedni mówią o "niezwykłej wraż! „inni 
o "szokującym braku gustu”, 

Podobne reakcje wywołał cykl popularnych te- 
lewizyjnych programów na rzecz dzieci cierpią- 
cych na dystrofię mięśni. Aktor Elliott Gould, który 
uczestniczył w jednym z programów, tak mówił o 
Lewisie: On chce być kochany przez wszystkich i 
ciągle sam utwierdza się w tym, jaki jest wspaniały. 
Bardzo pomógł tym dzieciom, ale z drugiej strony 
jestem przekonany, że jest bardziej chory niż ci, z 
których chorobą walczy. To facet bardzo utalento- 
wany, pełen energii. Stąd denerwuje, że tak łatwo 
przeistacza się w nieznośnie aroganckiego, preten- 
sjonalnego, szowinistycznego gościa zapatrzonego 
we własne ego. 

Właśnie taki niejako autobiograficzny wizeru- 
nek stworzył Lewis w "Królu komedii” /1983/ 
Martina Scorsese. Wystarczyło mu jednak talentu 
la może reżyserskiego sprytu Scorsese/, by powsta 
ła swoista autosatyra. Potwierdzeniem tego, że Le- 
wis bywa świetnym aktorem, jeśli potrafi się "na 
nim zagrać”, są role w *Arizona Dream” /1993/ 
Emira Kusturicy i właśnie w "Umrzeć ze śmiechu”. 

Jjr/ 
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wg powieści 

Jeana Giono 
Reżyseria: 

Jean-Paul Rappeneau 
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Najkosztowniejszy 
film francuski /prawie 

50 milionów dolarów/. 

Pół roku zdjęć, stuosobowa 
ekipa zdjęciowa, 

tysiąc kostiumów. 

| rozświetlone 
wewnętrznym blaskiem 
twarze Juliette Binoche 

i Oliviera Martineza. 
Oboje — Binoche i Martinez — " 
są także partnerami JE 
w życiu prywatnym. 
52 


Francuzi są specjalistami w kinowym gatunku, któ- 
ry określa się mianem filmów płaszcza i szpady. To 
oni właściwie ten gatunek stworzyli, a *Fanfan Tuli- 
pan” z niezapomnianym Gćrardem Philipem jest do 
dzisiaj najdoskonalszym wzorcem tego rodzaju ekra- 
nowych przygód, ubranych w historyczny kostium. 
Najnowsza superprodukcja francuskiej kinematografii, 
czyli adaptacja wydanej w 1951 roku powieści Jeana 
Giono *Huzar na dachu” nie jest jednak zwykłą kalką 
dawnego wzorca. Owszem, szpada, a także pistolety 
oraz romansowe perypetie są tu obecne, ale ton opo- 
wie i bliższy jest Stendhalowi niż jeszcze jednej opo- 
i, w której bohater, wyćwiczony w fechtunku, do- 
konuje cudów zręczności i kosi zarówno wrogów, jak i 
damskie serca. 

Akcja *Huzara" rozgrywa się latem 1832 roku, kie- 
dy na Prowansję spadła epidemia cholery. Zaraza zbie- 
rała obfite żniwo. Wtedy to właśnie po bezdrożach, po 
wąskich uliczkach opustoszałych wsi i miasteczek krą- 
żył ciemnowłosy młodzieniec. Tajemniczy, przystojny, 
odważny i spolegliwy, bo nie wahał się nieść pomocy 
dotkniętym zarazą, nie myślał o własnym bezpieczeń- 
stwie i ryzyku zar: a się straszliwą chorobą. Czego 
szukał w wypalonej słońcem, dotkniętej nieszczęściem 
krainie ten na pół Włoch, na pół Francuz, naturalny 
syn włoskiej arystokratki, która zakochała się we Fran- 
cuzie, przybyłym do jej kraju wraz z wojskami Napo- 
leona? Z jego skąp, ch słów wiemy, że ukrywał się w 
Aix przed austriackimi agentami, nasłanymi na wło- 
skich patriotów, a teraz chciałby się przedostać do 
swoich karbonariuszy z funduszami, które udało mu 
się zebrać we Francji na walkę z austriackim okupan- 
tem. Angelo wymyka się pułapkom, zastawi: 


on. Ta kobieta jest koażalkAć Nazywa 6 się Paulina de 
Thćus. Nosi tytuł markizy. Po mę: tarszym od niej 
owiele lat. Jej serce nie jest nieczułe na urok Angela. 
Ale to uczucie, zresztą wzajemne, jak na wiel 
przystało, pozbawione jest jakiejkol- 
wiek erotycznej wulgarności. Angelo i Paulina... Jean 
Giono i Jean-Paul Rappel autor ekranowej wersji 
*Huzara na dachu” pokazali nam, że stara opowieść o 
Tristanie, Izoldzie i kol Marku, "ed się nie zesta- 


jsze . Jean Gio- 
no, z pochodzenia Włoch z Piemontu, syn szewc: 
dłego w jednym z miasteczek południowej Franc 
całej swej twórczości opiewał Prowansję, jej mie- 
szkańców i przyrodę. 

Urodził się wraz z kinematografem /w 1895 roku/ w 
zka Nigdy jej nie porzucił na rzecz światowego, 
a. Był urzędnikiem bankowym, a w la- 
tach 1911 1929 zastępcą dyrektora banku w Ma- 
nosque. Podczas I wojny światowej Giono odbył żoł- 
nierską służbę jako szeregowy w piechocie. Okrucień- 
stwa wojny, klęska pod Verdun sprawiły, że stał się za- 
gorzałym pacyfistą. I piewcą cudów żywego 
Prowansji. Jej chwałę głosił w książkach "Pieśń świa- 
ta” /1934/ i "Niech moja radość trwa” /1935/. 

Po wojnie jego styl stał się bardziej zwarty, ogoło- 
cony z panteistycznych uniesień i egzaltowanych ma- 
rzeń o powrocie do natury. Wówczas to powstały dwie 
jego powieści: *Huzar na dachu” i *Le Moulin de Po- 
logne”, /Polska, wbrew tytułowi, nie odgrywa tam żad- 
nej roli, bo po prostu tak się nazywa prowansalska po- 
siadłość ziemska/, wysoko ocenione przez czytelników 
i krytyków literackich. Zwłaszcza *Huzar na dachu”, 
łączący udatnie elementy westernu, sensacji i subtelnej 
historii miłosnej. 
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Olivier Martinez 


Angelo i Paulina długo czekali na swoje ekra- 
nowe wizerunki. Dokładnie 44 lata. A przecież 
już niemal natychmiast po czytelniczym sukcesie 
*Huzara na dachu” w 1951 roku, filmowcy ma- 


rzyli o adaptacji tej powieści. Pierwszy *zaklepał” 
sobie prawa Renć Clóment. Angela miał grać, 
oczywiście sam Gćrard Philipe. W 1954 roku pra- 
sa z triumfem doniosła, że wkrótce zdjęcia się 
rozpoczną. Nic z tego nie wyszło. Scenariusz Jea- 
na Azrenche'a spoczął głęboko w szufladach pro- 
ducentów. Powstały natomiast kolejne scenariu- 
szowe wersje "Huzara na dachu”, pisane lub po- 
prawiane przez samego autora powieści. I prze- 
znaczone dla takich reżyserów, jak Roger Lee- 
nhardt, Francois Villiers, sam Giono, Christian 
Marquand i Frederic Rossif. I Luis Buńuel! 
Wśród kandydatów do roli Angela wymieniano 
prócz Górarda Philipe'a kolejno: Franco Interlen- 
ghiego, Marlona Brando, Anthony'ego Perkinsa i 
Alaina Delona. 

To właśnie Delon miał być Angelem w *Huza- 
rze na dachu”, wyreżyserowanym przez Buńuela. 


Wielki Hiszpan z entuzjazmem odniósł się do tej 
propozycji. 8 marca 1861 roku wysłał depeszę do 
Giono: Byłbym szczęśliwy, gdybym mógł nakręcić 
"Huzara". W dwa miesiące później Buńuel i Gio- 
no spotkali się na festiwalu w Cannes. Giono był 
przewodniczącym canneńskiego jury, które przy- 
znało Złotą Palmę *Viridianie". Do 1963 roku w 
notatkach prasowych i wywiadach co jakiś czas 
pojawiały się wiadomości, że Bufuel i Giono pra- 
cują usilnie nad adaptacją. Ale nie miało to żadne- 
go pokrycia w faktach. Jean Giono umarł w 1970 
roku i nie doczekał się ekranizacji swojej ksią; 

Ale oto po latach, które minęły od publi! 
książki i od śmierci jej autora, Jean-Paul Rappe- 
neau, dzięki sukcesowi swojego *Cyrana de Ber- 
gerac” potrafił zgromadzić ludzi i fundusze, aby 
przedstawić *Huzara na dachu” szerokiej publicz- 
ności kinowej. 

Uwielbiam tę powieść — mówił w jednym z 
wywiadów. — Przeczytałem ją jeszcze w moich 
chłopięcych latach. Obdarowywałem nią przyja- 
ciół. Chyba ze dwudziestu. 


GAULOISES 


BLONDES 


Buńuel: 
Byłbym szczęśliwy, 
gdybym mógł 

nakręcić "Huzara" 


Należę do pokolenia, które dużo czytało. Zanim 
stałem się kinomanem, żyłem książkami. Fascyno- 
wali mnie bohaterowie Stendhala: Julian Sorel, 
Lucien Leuwen i Fabrycy del Dongo. Angelo Par- 
di z *Huzara" to ich bliski kuzyn. A jego spotka- 
nie z Pauliną de Thćus to, moim zdaniem, jedna z 
najbardziej romantycznych historii miłosnych 
francuskiej literatury. 

Starałem się w mojej adaptacji dochować wier- 
ności emocjom zapamiętanym z lektury "Huzara" 
sprzed 40 lat. I nie naruszyć struktury książki. 
Stąd, podobnie jak u Giono, także i w filmie Pauli- 
na nie pojawia się od r 

*Huzar" przypomina średniowieczne opowieści 
o błędnych i szlachetnych rycerzach. Angelo ma w 
sobie coś z Rolanda i Tristana. Musi przejść przez 
różne próby, zanim spotka damę swego serca. Tyle 
tylko, że smoka ze średniowiecznych poematów i 
opowieści, u Giono zastąpiła cholera. Gdyby po- 
zbawić film tego wszystkiego, z czym musiał zmie- 
ć się Angelo, ekranowy "huzar" straciłby swoją 
stałby się banalnym filmem akcji. 

Zresztą Angelo nie jest typowym bohaterem ki- 
na pł i szpady. To nie wywijająca mieczem 
kukła, ale ktoś myślący, ktoś, kogo nie potrafimy 
do końca rozszyfrować. 

Myśle, że w kinowym "Huzarze" udało mi się 
połączyć moje dwie młodzieńcze fascynacje: bo- 
haterami Stendhala i westernem. W czasie reali- 
zacji często myślałem o filmach Anthony'ego 
Manna, mistrza pokazywania wielkich przestrzeni. 
Imol/ 


OPDESK 


VISION, INT PARAJAOUNT PICTUR RUDIN/GINEKŁUS———— —— 
RAAARZENIA SZĄU [GA Ta z ŻE vasnow JOSEPTG, AUUSI 
a BJ Hi wiczopycc, W BRM SMAŃ 
ENTON 


NAIWNIAK 


Jessica Tandy * 
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Dylan Walsh 


onald Sullivan /Paul Newman/, zwany 

przez wszystkich Sullym, ma 60 lat i 

opinię życiowego nieudacznika. Pracuje 

a czarno” u Carla Roebucka /Bruce 

Willis/, który go oszukuje. Sully kłóci się z nim i ro- 

mansuje z jego znudzoną małżeństwem żoną, Toby 

/Melanie Griffith/. Sullivan jest samotny, bo przed 

laty opuścił rodzinę, a teraz nie potrafi porozumieć 
się ze swoim synem, Peterem /Dylan Walsh/, uni 

wersyteckim wykładowcą. Wszyscy w miasteczku 

North Bath uważają Sully'ego właściwie za głupka. 


jego g 
najlepsze mniemanie. Woli go nawet od własnego 
syna. Na Święto Dzię| czynienia do miasteczka 


synem a Om zaczyna ry ć się nić port 
nia. Tymczasem Sully po kolejnej kłótni z Carlem 
kradnie jego pług śnieżny i bije policjanta. Sprawa 
trafia do sądu. 

Lubię histor 
bohaterów i prawa 
wego życia. A wszystko to znalazłem w ' pov ieści Ri 
charda Russo. Od razu zachwyciłem się jej główn 
mi bohaterami. Jedynym utrudnieniem było... bogac- 
two literackiego oryginału, który trzeba było p. 
kroić do wymogów dwi ugodzinnej filmowej opow. 
ści — powiedział reżyser, Robert Benton. O książce 
*Nobody's Fool” Richarda Russo dowi 
producenta Scotta Rudina, który j 
chwycił się jeszcze przed jej ukończeniem. Uznał, 
że będzie ona wymarzonym s 
tona. 

Benton sam postanowił adaptować powieść dla potrzeb 
ekranu, wynajdując w niej swoje ulubione tematy i wątki: 
«Naiwniak" to dla mnie opowieść o różnych formach miło- 

zyjaźni, miłości rodziciel- 


To opowieść o tym, 
potrafi by 
a jest za 

to sympatia i zrozumienie dla każdego z bohaterów. Stara- 
łem się to pokazać w moim filmie 

Zdjęcia do *Naiwniaka” rozpoczęto 19 listopada 
1993, przy budżecie w wysokości 20 milionów dola- 
rów /co było możliwe tylko dlatego, że wszyscy ak- 
torzy zgodzili się zagrać za bardzo niskie gaże/. Eki- 
pa rozlokowała się na cztery miesiące 
County, na północ od Nowego Jorku. Pięć różnych 
miasteczek "zagrało" różne części filmowego North 
Bath. Filmowcy trafili na jedną z najmroźniejszych 


zimą. Ku uldze ekipy od cieków specjlnych obe- 
szło się bez sztucznego śniegu. 

Do ról małżeństwa Roebucków Robert Benton 
pierwotnie przewidywał Eda Harrisa i Kim Basin- 
ger. Ostatecznie wybrał Bruce'a Willisa /który za 
grał w jego "Billym Bathgate”/ i Melanie Griffith. 
Natomiast w roli Sully'ego od początku widział tyl- 
ko Paula Newmana: Pisałem ją z myślą o nim. Czę- 
sto się zdarza, że pisze się rolę pod konkretnego ak 
tora, a potem okazuje się, że jest on nieosiągalny 
Nie wiem, co bym zrobił, gdyby Newman się nie zgo- 


nim i zawsze nim będzie, bez względu na to, co sam 
o sobie myśli. Benton nie pomylił 

Naiwniaku” został nominowany w 
roku do Złotego Globu i Oscara. (kn) 
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NAIWNIAK 


Był gwiazdorem, 
jest, i zawsze 
nim będzie. 
Jego filmografia 


mówi sama za siebie. 


Paul Newman 


"The Silver Chalice”, 

reż. Victor Saville /1954/ 

"The Rack”, reż. Arnold Laven /1956/ 
"Między linami ringu” /Somebody 

Up There Likes Me/, reż. Robert Wise /1956/ 
"Historia Heleny Morgan” /The Helen 
Morgan Story/, reż. Michael Curtiz /1957/ 
"Until They Sail”, reż. Robert Wise /1957/ 
"Długie, gorące lato /The Long, 

Hot Summer/, reż. Martin Ritt /1958/ 
"Gwiazda szczęścia Billy'ego Kida” 
IThe Left-Handed Gun/, reż. Arthur Penn /1958/ 
"Kotka na gorącym blaszanym dachu” 
/Cat on a Hot Tin Roof/, 

reż. Richard Brooks /1958/ 

"Rally" Round the Flag, Boys!”, 

reż. Leo McCarey /1958/ 

*The Young Philadelphians”, 

reż. Vincent Sherman /1959/ 

"Widok z tarasu” /From the Terrace/, 
reż. Mark Robson /1960/ 

"Exodus", reż. Otto Preminger /1960/ 
"Bilardzista” /The Hustler/, 

reż. Robert Rossen /1961/ 

"Paris Blues”, reż. Martin Ritt /1961/ 
"Słodki ptak młodości” /Sweet Bird 

of Youth/, reż. Richard Brooks /1962/ 
"Hemingway s Adventures of a Young 
Man”, reż. Martin Ritt /1962/ 

"Hud, syn farmera” /Hud/, 

reż. Martin Ritt /1963/ 

"A New Kind of Love”, 

reż. Melville Shavelson /1963/ 
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*The Prize”, reż. Mark Robson /1963/ 
"Pięciu mężów pani Lizy” /What a Way 
to Go!/, reż. J. Lee Thompson /1964/ 
"Prawda przeciw prawdzie” 

[The Qutrage/, reż. Martin Ritt /1964/ 

"Lady L”, reż. Peter Ustinov /1965/ 
"Ruchomy cel” /Harper/, 

reż. Jack Smight /1966/ 

"Rozdarta kurtyna” /Tom Curtain/, 

reż. Alfred Hitchcock /1966/ 

"Hombre", reż. Martin Ritt /1967/ 
"Nieugięty Luke”/Cool Hand Luke/, 

reż. Stuart Rosenberg /1967/ 

*The Secret War of Harry Frigg”, 

reż. Jack Smight /1968/ 

*"Rachelo, Rachelo” /Rachcl, Rachcl/ 

— tylko reżyseria /1968/ 

"Winning", reż. James Goldstone /1969/ 
"Butch Cassidy i Sundance Kid” 
[Butch Cassidy and the Sundance Kid/, 

reż. George Roy Hill /1969/ 

*"WUSA", reż. Stuart Rosenberg /1970/ 
"Rodzina Słamperów” /Sometimes 

a Great Notion/, także reżyseria /1971/ 
"Pocket Money”, 

reż. Stuart Rosenberg /1972/ 

*Bezbronne nagietki” /The Effect 

of Gamma Rays on Man-in-the-Moon 
Marigolds/ — tylko reżyseria /1972/ 
"Sędzia z Teksasu” /The Life and Times 
of Judge Roy Bean/, reż. John Huston /1972/ 
"Mackintosh Man” /The Mackintosh Man/, 
reż. John Huston /1973/ 


Robert Benton i Pavl Newman na planie 


"Żądło" /The Sting/, 

reż, George Roy Hill/1973/ 

"płonący wieżowiec” /The Towering Inferno/, 
reż. John Guillermin, Irwin Allen /1974/ 
"Basen topielców” /także "O krok 

od śmierci”; The Drowning Pool/, 

reż. Stuart Rosenberg /1976/ 

"Nieme kino” /Silent Movie/, 

reż. Mel Brooks /1976/ 

"Buffalo Bill i Indianie” /Buffalo Bill 

and the Indians, or Sitting Bull's History 
Lesson/, reż. Robert Altman /1976/ 

«Slap Shot”, reż. George Roy Hill /1977/ 
"Quintet", reż. Robert Altman /1979/ 

"The Shadow Box” - tylko reżyseria /1980/ 
"When Time Ran Out...”, 

reż. James Goldstone /1980/ 

"Fort Apache, Bronx” /Fort Apache, 

the Bronx/, reż. Daniel Petrie /1981/ 

"Bez złych intencji” /Absence of Malice/, 
reż. Sydney Pollack /1981/ 

Werdykt” /The Verdici, 

reż. Sidney Lumet /1982/ 

"Harry i syn” /Harry and Son/, 

także reż. /1984/ 

*Kolor pieniędzy” /The Color of Money/, 
reż. Martin Scorsese /1986/ 

"Szklana menażeria” /The Glass Menagerie/ 
— tylko reżyseria /1987/ 

"Fat Man and Little Boy”, 

reż. Roland Joffć /1989/ 

"Blaze", reż. Ron Shelton /1989/ 

"Mr. and Mrs. Bridge”, 

reż. James Ivory /1990/ 

"Hudsucker Proxy” /The Hudsucker Proxy/, 
reż. Joel Coen /1994/ 

"Naiwniak" /Nobody's Fool/, 

reż. Robert Benton /1995/ 


Łączy niewinność z zepsuciem, naiwność 
z wyrachowaniem. Jej specjalnością stały się 
role kobiet-dzieci, które mają w sobie także 
wiele z klasycznej femme fatale. W jednej 
chwili uległe i kobiece, w następnej demo- 
niczne i niszczycielskie. Równie łatwo uko- 
chanego mężczyznę ratują z opresji, co do- 
prowadzają do zguby. Niełatwo grać ten typ 
postaci, nie popadając przy tym w karykatu- 
ralną przesadę, a nadając rys silnej indywi- 
dualności. Melanie Griffith opanowała tę 
sztukę do perfekcji. 

Klasycznym już dzisiaj tego przykładem 
jest Audrey-Lulu z *Dzikiej namiętności” 
Jonathana Demme'a /1987/. Początkowo 
Griffith pojawia się jako czarnowłosa, wy- 
zywająca Lulu, która podporządkowuje so- 
bie mężczyzn, igrając ich życiem. W pewnej 
chwili jednak odrzuca dominującą pozycję i 
staje się blondwłosą Audrey, bezbronną, 
uległą i potrzebującą męskiej opieki. 

Urodzona 9 sierpnia 1957, Melanie Grif- 
fith jest córką producenta Petera Griffitha i 


Bohaterki — 
grane przez 


Melanie Griffith 


są groźne 
dla mężczyzn 


[Melanie Grik 


aktorki Tippi Hedren, gwiazdy "Ptaków" i 
*Marnie” Alfreda Hitchcocka. Właśnie mat- 
ce zawdzięcza swój pierwszy występ przed 
kamerą i głośny, burzliwy związek z Donem 
Johnsonem, którego poznała grając u boku 
Hedren debiutancki epizod w *The Harrard 
Experiment” Teda Posta. Aktorską karierę 
Griffith zaczynała od ról przedwcześnie doj- 
rzałych nastolatek-nimfomanek /”O krok od 
śmierci” Stuarta Rosenberga, *W mroku no- 
cy” Arthura Penna/. Potem był etap seksow- 
nych blondynek, ról które poza konieczno- 
ścią rozbierania się przed kamerą nie stawia- 
ły żadnych wymagań /”Miasto strachu” Abla 
Ferrary, a nawet *Świadek mimo woli” Bria- 
na De Palmy/. Sytuację zmieniła dopiero 
*Dzika namiętność”. Film Jonathana Dem- 
me'a przypisał ją, co prawda, do jednego ty- 
pu bohaterek, ale jednocześnie stworzył 
szanse na ich wewnętrzne rozbudowywanie i 
różnicowanie. 

Griffith była więc blondynką z charakte- 
rem w *Pracującej dziewczynie” Mike'a Ni- 


cholsa /1988/, która z determinacją dąży do 
wymarzonego celu — własnego gabinetu na 
Wall Street i przystojnego ukochanego swo- 
jej szefowej. By ten cel osiągnąć przechodzi 
wewnętrzną i zewnętrzną metamorfozę. 
Równie silną determinacją i wolą walki 
odznaczają się wszystkie kolejne bohaterki 
Griffith: Kate z *Burzliwego poniedziałku” 
Mike'a Figgisa /1988/, Patty ze *Wzgórz 
Pacyfiku” Johna Schlesingera /1990/, Emily 
z filmu *Obcy wśród nas” Sidneya Lumeta 
11992/, a nawet zimnokrwista modliszka ze 
*Stosu próżności” Briana De Palmy /1990/, 
która udając słodką naiwną jest wielkim za- 
grożeniem dla mężczyzn. Tylko raz Griffith 
pozwoliła sobie na swoisty żart, rodzaj ak- 
torskiej prowokacji, wyśmiewając się z wła- 
snego ekranowego wizerunku i grając kla- 
syczną *dumb blond” /głupią blondynkę/ w 
*Born Yesterday” Luisa Mandoki, remake'u 
komedii z Judy Holliday. 

Blondynką z silną osobowością, pełną 
sprzeczności jest i Toby Roebuck, znudzona 
małżeństwem i zdradami męża małomia- 
steczkowa piękność, która wdaje się w ro- 
mans ze znacznie od siebie starszym Sul- 
lym. Stosunki Toby i jej męża, Carla, przy- 
pominają stan opętania, kiedy już niczego 
się nie dostrzega, aż tu nagle pojawia się 
Właśnie wtedy Toby staje w 
obronie samej siebie, odnajdując się w ro- 
mansie z Sullym — powiedziała o swojej bo- 
haterce Melanie Griffith. 


Ikn/ 


cenarzysta Dennis Feldman 
nie poszedł tropem utartych 


obrażeń na temat pr: 

kosmitów na Ziemię. W je- 

go scenariuszu nie ma lądo- 
wania talerzowatych statków, ani im 
śmieszno-strasznych monstrów. 
smiczni sąsiedzi objawiają swoją obecnoś 
inaczej. Największy radioteleskop świata 
umieszczony w dżungli koło Arecibo w 
Puerto Rico przekazał w przestrzeń ko- 
smiczną informację zawierającą charakte- 
rystykę wyglądu Ziemian i zapis ich kodu 
genetycznego zawartego w DNA. Towa- 
rzyszyła temu nadzieja, że sygnał zostanie 
odebrany przez inną cy Iwfil- 
mie Rogera Donaldsona tak właśnie się 
dzieje. Na Ziemię — w odpowiedzi — trafia 
zapis innego łańcucha DNA wraz z proś- 
bą, by po połączyć eksperymentalnie z 
ludzką komórką. Dociera też na naszą pla- 
netę wzór chemiczny ekologicznego pali- 
wa, które w dodatku można uzyskiwać w 
nieograniczonych ilościach. 

Eksperymentem genetyt , który 

odbywa się w ośrodku na pustyni w sta- 
nie Utah, kieruje wybitny naukowiec, X: 
vier Fitch /Ben Kingsley/. Z trzech ko- 
mórek połączonych z obcym DNA po- 
wstaje życie. Dwie zachowano w ciekłym 
azocie, trzecią przeznaczono do rozwoju. 
Eksperyment przebiega bez przeszkód — 
na świat przychodzi zdrowa dziewczynka, 
której nadano imię Sil. 


zwykłe zjawisko. W czasie snu z ciała Sil w 
rastają jakby ostrza. Dziewczynka jest pier 


*opieki” udaje się jej uciec z ośrodka przed 
wiszącym nad nią wyrokiem śmierci. Dzięki 
łej wytrzymałości pokonuje pustynię i 

a ostatecznie do Los Angeles. Xavier Fitch 
organizuje spec cigową” dla 
schwytania rozwijającej s kosmicznym” 
tempie Sil. Tworzą ją były oficer marynarki, 
Preston *Press” Lennox /Michael Madsen/, dr 
Laura Baker /Marg Helgenberger/, biolog mo- 
lekularny, dr Stephen Arden /Alfred Molina/, 
profesor antropologii, oraz Dan Smithson /Fo- 
rest Whitaker/, posiadający zdolności empa- 


sta, gdyż bezwzględna kosmitka w skórze 
pięknej panny "przymierza się” już do spełnie- 
nia swoich prokreacyjnych planów. Oz! 
łoby to zadomowienie się na Ziemi nowego 
gatunku i w perspekty zagładę jej mie- 
szkańców. 

Postać głównej bohaterki odtwarzana /w 
dorosłej wersji/ przez piękną kanady, 
delkę, Natashę Henstridge, wymagała szcze- 
gólnych zabiegów. Z myślą o efektach specjal- 
nych zamówiono u szwajcarskiego rzeźbiarza 
H.R. Gigera /Oscar za *Obcego”/ projekt 


Ben Kingsley 


60-centymetrowej atrapy, która powstała póź- 
niej w Boss Film Studios Richarda Edlunda /4 
Oscary za efekty specjalne/. Elektryczna lal 
ożywiana była przez operatorów, a wsz; 
jej ruchy rejestrowała kamera wirtualna w 
berprzestrzeni” odpowiadającej obrazom uzy- 
skanym z normalnej kamery filmowej. Kom- 
putery przekładały ruchy atrapy na graficzny 
schemat Sil. To pozwalało Donaldsonowi *re- 
żyserować” lalkę tak, jakby robił to z aktorką. 
Edlund nie krył satysfakcji, że jego i Gige- 
ra twór daje na ekranie bardzo ekspresyjną ilu- 
zję prawdy, choć przyznał, że z upływem lat 


Miłość z obcą kosmitką? 
To się może skończyć 
czymś znacznie gorszym 


od AIDS... 


odczuwa coraz większy ciężar odpo- 
wiedzialności wobec widowni, która 
od fachowców takich jak on oczekuje 
cudów. 

Rozpieściliśmy publiczność — mó- 
wi Edlund — pokazując jej, że w kinie 


ekipa stara się udowodni 
je "trochę więcej”. Sama 
yślanie i sprawdzanie 
ji jest dla mnie fantast 


dzą czasem obawy. * pokomiałem: 7 


GATUNEK 


zatraciłem młodzieńczą zuchwałość. Z jednej 

strony to dobrze, ale z drugiej żal tamtej abso- 

lutnej pewności, że za każ 

wyjątkowego. 

Dla reżysera Rogera Donaldson: 

"Cadillac Man”, *Coc 

«Ucieczka gangstera”/, Australijcz 

do Hollywood. Pau tylnymi ODKU bo 

prze: 

szym ASA AACZUŃ z science fi 

tion. Jako widz od dawna interesowałem się 

filmami s-f, ale jako reżyser nie widziałem sić 

bie w tym gatunku. Producent John Muto prz 

konał mnie jednak, że nie brak mi instynktu, 

który takiej opowieści może nadać niepokojący 
urok. Zaryzykowałem więc. 


ym razem robię coś 


Michael Madsen 


Anthony Guidera, Natasha Henstridge 
Fot. Melinda $. Gordon/Fotos International 


ziewczyna jest sama od pierwszych chwil pojawienia się na ekra- 

nie. Z czasem jej samotność pogłębia się coraz bardziej. Angela 

Bennett /Sandra Bullock/ samodzielna programistka komputerowa 

pracuje w domu, niezbędne kontakty utrzymuje poprzez Internet. 
Dzięki specjalnej sieci zamawia do domu jedzenie, kiedy chce wyjechać z 
miasta — komputerowo rezerwuje sobie bilety na samolot. Z pozoru komputer 
daje jej pełną wolność i autonomię, wydaje się nawet, że Angela w sposób do- 
skonały panuje nad swoim życiem. Ale jak się okazuje granicę między nieza- 
leżnością a wyobcowaniem przekroczyć bardzo łatwo. 

Oto do rąk dziewczyny wyszukującej wirusów w nowych grach i progra- 
mach firmy Cathedral Systems trafia dyskietka z utajnionymi danymi. Angela 
natychmiast zawiadamia o swoim odkryciu kolegę z Cathedral, Dale'a, który 
obiecuje przyjazd. Angela odlatująca następnego dnia na wakacje do Meksyku 
nie wie, że Dale po drodze do niej ginie w katastrofie prywatnego samolotu. 

Nawet na meksykańskiej plaży Angela nie rozstaje się z komputerem. Z 
laptopem na kolanach usiłuje zgłębić tajemnicę nowej dyskietki z Cathedral 
Systems. I wówczas pojawia się przed nią Jack Devlin /Jeremy Northam/, 
mężczyzna piękny, obdarzony wielkim wdziękiem i zadziwiająco wprost jej 
bliski swoimi zainteresowaniami i gustami. Noc spędzona z nim na jachcie 
przynosi chwile szczęścia, a zaraz potem — niezwykle bolesne otrzeźwienie. 
Tajemniczy adorator uwiódł Angelę tylko po to, by wydobyć od niej dyskiet- 
kę, a dziewczynę zabić. Angela cudem unika śmierci. Pozbawiona dokumen- 
tów i rzeczy osobistych dowiaduje się, że ktoś wymeldował ją z hotelu. Aby 
wydostać się z Meksyku podpisuje na lotnisku podetknięty jej formularz wizo- 
wy, na którym pod jej zdjęciem widnieje imię i nazwisko niejakiej Rity Marx. 
Po powrocie Angela dokonuje coraz bardziej przerażających odkryć. Jej dom 
został wystawiony na sprzedaż, a policja do której zwraca się o pomoc, ma w 
swoich komputerowych kartotekach pozmieniane dane na jej temat. Oficjalnie 
figuruje teraz wszędzie pod nazwiskiem Rity Marx, prostytutki i narkomanki 
Angela jest bezradna. Zdaje sobie sprawę ze swojej całkowitej samotności. 
Matka, /Diane Baker/ najbliższa jej osoba, z powodu choroby Altzheimera już 
do dawna nie rozpoznaje swojej córki. Pozostaje tylko Alan Champion /Den- 
nis Miller/, jedyny przyjaciel i psychoterapeuta Angeli. Początkowo historia, 
jaką słyszy od Angeli, wydaje mu się objawem choroby urojeniowej. Kiedy 
już zaczyna jej wierzyć, a nawet chce ją skontaktować ze znajomym z FBL... 
zostaje zamordowany. Angela od tej chwili zdana jest na samą siebie. Poczu- 
cie zagrożenia i niemal kafkowskiego osaczenia rośnie. Komputerowa sieć, po 
której z taką swobodą poruszała się wcześniej bohaterka, oplata ją teraz bole- 
śnie, coraz bardziej krępując ruchy. 

Czy system, jaki narzucił sobie człowiek, tworząc w sposób niekontrolowa- 
ny nowe technologie, doprowadzi nas do zniewolenia i zguby? Irwin Winkler, 
w każdym razie, upatruje w nim poważne zagrożenie dla ludzkiej tożsam 
Kiedy zdamy sobie sprawę, że całe życie człowieka jest obecnie elektroni 
zakodowane, to nasuwa się nam pytanie: w jaki sposób ochronić swoją prywat- 
ność? W jaki sposób ochronić swoją tożasamość? Reżyser *Systemu” mówi da- 
lej: W tym filmie technologia jest tylko częścią, elementem bardzo osobistej hi- 
storii młodej, wyobcowanej kobiety, zmuszonej do działania w sytuacji, gdy 
technika, nad którą do tej pory panowała, nagle zaczyna nią manipulować. 
Obawy twórców filmu w dużej mierze potwierdził Dan Farmer, znany progra- 
mista, twórca programu ochronnego, który wykazał błędy i luki w innych pro- 
gramach chroniących tajne systemy Internetu. Wszystko, co podłączone jest do 
Internetu — mówił Farmer, który odwiedził ekipę podczas zdjęć w San Franci- 
Sco — ma swoje słabe strony. Jeżeli istnieją systemy, do których dotąd nikt się 
nie włamał, to dzieje się tak albo dlatego, że są one na rynku od niedawna, albo 
dlatego, że ich twórcy po prostu jeszcze nie wiedzą o włamaniu. 

Paradoks polega na tym, że sam *System” powstawał przy wykorzystaniu 
najnowocześniejszych technik komputerowych. Świetny amerykański monta- 
żysta, Richard Halsley /Oscar za *Rocky'ego/, pracował nad filmem w syste- 
mie Avid i nie miał do niego żadnych zastrzeżeń: Po tradycyjnym montażu sy- 
stem komputerowy działa jak pobudzając: trzyk witamin. Halsley czuje się 
współautorem "Systemu", co nie dziwi, jeśli się wie, że mając do dyspozycji 
300 pudełek materiału filmowego oddał po obróbce montażowej 12 pudełek 
kopii końcowej. Na pytanie, czy Irvin Winkler jest dobrym reżyserem, odpo- 
wiedział dość obcesowo: Nie! — i dorzucił miłościwie: Jest natomiast bystrym 
facetem, uczy się i pracuje nad sobą. 

Aby oddać sprawiedliwość Winklerowi przypomnijmy, że wyprodukowane 
przez niego filmy zdobyły 12 Oscarów i 45 nominacji do tej nagrody. Jest pro- 
ducentem takich filmów, jak m.in. *Zbieg z Alcatraz”, *Czyż nie dobija się ko- 
ni?”, "Rocky”, "Wściekły byk”, "Chłopcy z ferajny”, *Pozytywka”. Jako reży- 
ser Winkler zadebiutował dramatem *Czarna lista Hollywood” /z Robertem De 
Niro i Annette Bening/, następnie zrealizował *Mroki miasta” /z Robertem De 
Niro i Jessicą Lange/. *System” jest jego trzecim filmem 
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w Uwielbia kobiety. 
aż , 7 wiódł ich ponad tysiąc. 
. Nie chce jednak dłużej żyć, 

£ bo opuściła go ta jedyna, 

którą naprawdę kochał. 


*% 


on Juan, największy kochanek 
świata, mieszka w Nowym Jor- 
ku. Nosi skórzane spodnie, czer- 
woną kamizelkę ze srebrnymi 
guzikami, czarną pelerynę i maskę 
na twarzy, budząc swoim wyglądem zdziwienie 
wśród mężczyzn i zachwyt wśród pań. Żadna 
kobieta nie opuściła moich ramion nie zaspoko- 
jona — mawia o sobie bez fałszywej skromności. 
Ma uwodzicielski południowy akcent i rozma- 
rzone spojrzenie... Johnny'ego Deppa. 

Chciałem zrobić film o kobietach, miłości, 
romansie i seksie — wyznał Jeremy Leven. Nic 
więc dziwnego, że bohaterem swojej filmowej 
opowieści uczynił właśnie Don Juana. A właści- 
wie młodego nowojorczyka /Johnny Depp/, któ- 
ry święcie wierzy, że jest legendarnym kochan- 
kiem, bohaterem hiszpańskich opowieści ludo- 
wych, unieśmiertelnionym przez komedię Tirso 
de Moliny z 1618. Wierzy też, że uwiódł ponad 
tysiąc kobiet, a przy okazji nauczył je prawdzi- 
wej miłości. Nie chce jednak dalej żyć — porzu- 
ciła go piękna donna Anna /Geraldine Pailhas/, 
jedyna kol „ którą naprawdę kochał. Kiedy 
Don Juan usiłuje popełnić samobójstwo, policja, 
biorąc go za wariata, wzywa dr Jacka Micklera 
/Marlon Brando/, autorytet w dziedzinie psycho- 
logii i psychiatrii. Lekarz, zaintrygowany no- 
wym pacjentem, nie chce leczyć go środkami 
farmakologicznymi, które zniszczyłyby osobo- 
wość chorego. Mickler ma 10 dni na znalezienie 
właściwego sposobu kuracji. 

Słuchając opowieści Don Juana o jego dzieciń- 
stwie w Meksyku, pobycie w haremie i nieszczę- 
śliwej miłości do donny Anny, psychiatra stopnio- 
wo jednak nabiera przekonania, że jego pacjent 
jest... zdrowy. Jednocześnie sam zaczyna się 
zmieniać. Dotąd zgorzkniały i wewnętrznie wypa- 
lony, odkrywa smak życia, zakochując się na no- 
wo w swojej żonie, Marilyn /Faye Dunaway/. 

Don Juan z hiszpańskich legend, młody 
szlachcic andaluzyjski, był uwodzicielem i roz- 
pustnikiem, dumnym, kłamliwym i wiarołom- 
nym. Don Juan z filmu Jeremy'ego Levena, 
mieszkaniec Queens, jest wrażliwym romanty- 
kiem, typem outsidera, dla którego zatopienie 
się w świecie iluzji jest ucieczką od smutnego 
życia. Nikt lepiej nie pasował do tej roli niż 
Johnny Depp. On też był jedynym kandydatem 
Levena, psychologa i scenarzysty, który "Don 
Juanem DeMarco” debiutuje jako reżyser. Budu- 
jąc swoją rolę, Depp wzorował się przede wszy- 
stkim na Errolu Flynnie, który zagrał Don Juana 
w 1948 u Vincenta Shermana. Depp oglądał tak- 
że stare filmy z Ricardo Montalbanem i Fernan- 
do Lamasem. To Depp zasugerował, że dr Mic- 
klera powinien zagrać Marlon Brando. Kiedy 
padło jego nazwisko, w pokoju zapadła cisza, a 
ludzie z "New Line" patrzyli po sobie. Byli w) 
raźnie zaszokowani, prawdopodobnie uważali, 
że Brando nigdy się nie zgodzi. W końcu zaczęli 
podsuwać mi inne nazwiska. Odpowiadałem 
uprzejmie: "z pewnością byliby nieźli, ale mówi- 
my teraz o Marlonie Brando”. Mogłem sobie 
wyobrazić ten film z kimś innym niż Marlon 
Brando, nawet z kimś innym niż ja, ale wątpi- 
łem, by był to dobry film. Nasz "Don Juan 
DeMarco” z Marlonem Brando jest wyjątkowy. 
(ec) 
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Johnny Depp 


Johnny Depp 
PRE) 

mowi o: 
Don Juanie 

Film Jeremy'ego Levena dał mi możliwość 
pokazania Don Juana inac: nie tylko jako 
największego kochanka świ ale, co ważne, 
jako największego w świecie wielbiciela kobiet. 
On je czcił. Były dla niego obiektem kultu, reli- 
gią. Nie myślał o nich w kategoriach sel 
dziej pociągały go ich dusze i sposób życia. Bu- 
dowanie tej roli było dla mnie procesem fascy- 
nującym, ale i bardzo złożonym. Miałem świa- 
domość, że jeden fałszywy ruch albo zbytnie 
psychologizowanie mogą zniweczyć cały mój 
wysiłek. Literacki oryginał to prawdziwe dzieło 
sztuki, porażające swoim pięknem, ale zbyt ob- 
szerne, bym mógł je w pełni wykorzystać. 
Oczywi jest też opera Mozarta *Don Gio- 
vanni”, ale ona z kolei pokazuje go jako cier- 
piętnika, co także mi nie odpowiadało. Dla 
mnie Don Juan był bardzo rycerski, czarujący i 
lojalny. Nie spotyka się już dziś takich ludzi. 
Wszyscy zbyt starają się być przebojowi i za 
wszelką cenę akceptowani. 


Byłbym bardziej 
speszony, gdyby 
zamiast 250 


były tylko trzy 
nagie kobiety. 


Marlonie Brando 


Z pewnością jest największym aktorem nasze- 
go stulecia. Ale ja bardziej od jego talentu aktor- 
skiego cenię sobie jego umysł. Sposób, w jaki 
patrzy na Świat, nie osądzając go, ale jet 
szacując. Dla mnie Brando jest jednym z najwy- 
bitniejszych ludzi XX wieku. Jego towarzysi 
było dla mnie czymś wyjątkowym. Brando za- 
równo jako aktor, jak i człowiek jest wielkodu- 
szny i szczodry. Ma niezwykle przenikliwy 
umysł. Zdarzały się chwile, kiedy potrzebowa- 
łem wewnętrznego, czysto psychologicznego 
wsparcia, a on mi je dawał. Nie musiałem go o to 
prosić, on po prostu wiedział, kiedy go potrzebu- 
ję. Na planie filmowym był nie tylko aktorem, 
moim partnerem. Był także moim reżyserem. Pa- 
miętam, że kiedy miałem go spotkać po raz 
pierwszy, byłem straszliwie zdenerwowany. Za- 
wsze jestem zdenerwowany, kiedy mam spotkać 
kogoś, kogo podziwiam. Jak można powiedzieć 
legendzie tak po prostu *cześ 
więc do jego domu na Mulholland Drive i sie- 
działem w samochodzie myśląc *o rany, co ja 
A on A prostu podszedł do mnie 

. Poczułem ulgę i od razu 
ab przełamane. 


scenie z udziałem 250 
roznegliżowanych 
statystek 


Można było dostać zawału! Ale tak napraw- 
dę, było w tej scenie coś surrealistycznego. Z 
początku czułem się dziwnie. Trudno w takiej 
sytuacji zachować powagę, trudno także jest się 
skoncentrować. Widok tylu rozebranych kobiet 
przestaje w końcu robić wrażenie. Był dla mnie 
rodzajem obrazu, czy nawet fototapety. Byłbym 
bardziej speszony, gdyby zamiast 250 były tyl- 
ko trzy. A jednak ta scena była dla mnie najtru- 
dniejsza. Mimo wszystko, mimo całej tej niere- 
alności, czułem się bardzo niezręc: 7 
wsze eksploatowało kobiety, zmuszając ji 
rozbierania się przed kame Kiedy gram w 
rozbieranej scenie, zawsze najpierw upewniam 
się, czy moja partnerka czuje się w miarę /o ile 
to możliwe w takiej sytuacji/ zrelaksowana, czy 
nie czuje się zakłopotana. Jeżeli ma jakiekol- 
wiek opory czy wątpliwości, nie zgadzam się na 
.j sceny. Ale tym razem było ina- 


zej. Raczej trudno byłoby krążyć międ: 
szystko 


dziewczętami i każdą z nich py 
w porządku?” 


sami: 


im. Po pro 
się jej boję, bo odmieniła moj 
się teraz bardziej chronić moje życie prywatne i 
uczuciowe. Sława daje każdemu, kto zechce, 
złudne prawo poddawania analizie mnie i mo- 
jego życia. A kiedy nie mogą znaleźć w nim 
żadnych brudów, szybko je sami preparują. 
Skandale to chodliwy towar. Nauczyłem się 
jednak z tym żyć i nie narzekam. W końcu speł- 
niły się wszystkie moje marzenia. 


dziwak 


zdemolowaniu 
hotelowego pokoju 


Nawet mnie to śmieszyło — muszę iść do wię- 
zienia za stłuczenie lampy lub ramki do zdjęcia. 
Szmatławce napisały: był pijany i pobił się z pr 
jaciółką. Kompletne bzdury! Powiedzmy sobie, że 
gdyby to zrobił jakiś inny facet, nikomu nie znany, 
który miał po prostu ciężki dzień i w końcu cisnął 
czymś w ścianę, to wszystko byłoby w porządku. 
Nikt nie robiłby z tego sensacji. A przecież ja też 
jestem normalnym facetem i takim chcę pozostać. 
Nie wiedzieć czemu, nie chcą mi na to pozwolić. 
Dlaczego?! Tak samo jak inni miewam humory, 
bywam wściekły. Jeżeli jestem zły i odczuwam 
potrzebę rozwalenia czegoś albo przyłożenia ko- 
muś, to zrobię to i mam gdzieś konsekwencje. 


dzieciństwie 
Granie dziwaków przychodzi mi z łatwością, 
bo sam byłem niezłym dziwakiem jako dziecko. 
Miałem obsesję na punkcie robienia czegoś do- 
kładnie tak samo dwa razy pod rząd. Kiedy np. 
piłem colę, to upijałem łyk, odstawiałem szklan- 
kę i zaraz potem powtarzałem tę czynność dokła- 
dnie tak samo. Inie robiłem tego tylko od czasu 
do czasu, to był mój stały zwyczaj. Moi rodzice 

musieli być przerażeni. 

Ina podstawie materiałów promocyjnych/ 
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Film Chrisa Hamptona rozpoczyna się od 
spotkania w domu , Vanessy Bell /siostry 
Virginii Woolf/ i jej męża, Clive'a w *Char- 
leston Farmhouse”, w którym często gościli 
ich przyjaciele z Bloomsbury Group, dojeż- 
dżający z niedalekiego Londynu: E.M. For- 
ster, Elizabeth Bowen, Lytton Strachey i Do- 
ra Carrington. Przyjeżdżali, rozmawiali o 
sztuce, spierali się, pili wino i wędrowali 
przez pogodne Wzgórza Downs aż do klifo- 
wego wybrzeża, wiszącego nad kanałem La 
Manche. A Lytton Strachey często robił na 
drutach które nosił z upodobaniem, a 
także z troski o zdrowie. I tu, do Sussex go- 
ście przynosili swoje niepokoje artystyczne, 
a także prywatne rozterki i dramaty. 

Debiut filmowy znanego angielskiego dra- 
matopisarza, Christophera Hamptona, opo- 
wiada o krótkim, ale bardzo intensywnym 
życiu Dory Carrington. Niezwykły to film, 
piękny, wzruszający i mądry zarazem, spo- 
glądający na splątane losy piątki czy szóstki 
bohaterów z wrażliwością, taktem i angielską 
wyrozumiałością dla seksualnych powikłań. 
W centrum uwagi pozostaje życiorys Dory 
Carrington, wyjątkowo skomplikowany, dra- 
matyczny — tak w sensie uczuciowym, jak i 
erotycznym — i pełen dylematów artysty 
nych. Dora Carrington, o powierzchowno: 


yj 
chłopięcej, miała bowiem — jak mówią An- 
glicy — "eklektyczny gust seksualny”, czyli 
po prostu była biseksualna. Biografowie 
wspominają o kilku mężczyznach, ale także 
kobietach jej życia. Film jednak nie ograni- 
cza się do statystyki, ale próbuje powiedzieć 


coś o przyczynach miotania się Dory C. po- 


między "prawdziwymi” mężczyznami, ho- 


Emma Thompson 
i Jonathan Pryce 
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moseksualistą Lyttonem Stracheyem i kobie- 
tami. Sugeruje, że przyczyny dziwnych miło- 
ści malarki tkwią w lękach seksualnych, pro- 
dukowanych przez angielskie wychowanie, 
w tych wszystkich wiktoriańskich seksual- 
nych tabu, w wypychaniu z obszaru świado- 
mości spraw płci w szkołach dla dziewcząt z 
internatem, które nie daw: 
dzenie się we własnej seksualności i seksual- 
nych potrzebach. Faktem jest, że największą 
i najpełniejszą miłością Dory stał się homo- 
seksualista Lytton Strachey, z którym kon- 
takty seksualne ograniczały się do uścisków i 
pocałunków. 

Lytton Strachey wydawał się tylko przez 
parę sekund zainteresowany Dorą jako part- 
nerem seksualnym: gdy sądził, że jest ona 
chłopcem. Chociaż więc pisarza fascynowa- 
ła oczywista androgyniczność Dory — jej 
chłopięca figura, spodnie, krótko obcięte 
włosy, sposób poruszania się i zachowania — 
trudno powiedzieć, że była to miłość do 
końca spełniona. Jednak w jakiś przedziwny 
sposób ilm to pokazuje — tych dwoje lu- 
dzi, niekonwencjonalna malarka i nietypowy 
pisarz, odnaleźli miłość bez seksu. Przez lata 
dzielili dom, łoże, a od czasu do czasu 
upodobania do tych samych mężczyzn. Kie- 
dy Strachey zakochał się w Ralphie Partrid- 
ge u Dora go poślubiła — żeby w 6 tygodni 


potem rozpocząć romans z najlepszym przy- 
jacielem męża. Film pokazuje — z angiel- 
skim taktem i poszanowaniem uczuć innych 
— jak tych dwoje pokochało się jakoś *po- 
nad” płcią, stworzyło związek, jak stali się 
sobie niezbędni. 

Kiedy ogląda się film Hamptona, dominu- 
jącym uczuciem jest szacunek dla i 
ocen malarki — wobec siebie i swoj 
oraz odwaga w przyznawaniu się do swoich 
wątpliwości i wyciąganiu z tego ostatecz- 
nych wniosków. Dora Carrington nie wahała 
się kwestionować wartości swego malarstwa, 
ani przyznać się do tego, że nie potrafi żyć 
bez Lyitona Stracheya. W niedługim cz: 
po jego Śmierci /1932/ popełniła samobój- 
stwo, zapisując tuż przedtem w swoim pa- 
miętniku: nie zniosę świadomości, że w każ- 
dym dniu mojego życia ciebie zabraknie. . 
Nie sposób jednak ustrzec się przed odczu 
ciem, że dramatem Dory było nie to, że nie 
potrafiła żyć bez Lyttona, lecz że nie umiała 
żyć sama, bez oparcia i poczucia bezpi 
stwa, sensu i harmonii, jakie dawała jej mi- 
łość Lyttona, jego ciepło i przywiązanie. Że 
nieśmiała i niepewna siebie, nie umiała sama 
wyjść na spotkanie ze światem. 


ELŻBIETA 
KRÓLIKOWSKA-AVIS 
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odczas realizacji filmu jeden z 
dziennikarzy — nawiązując do waż- 
nej w fabule postaci poety Pabla 
Nerudy — zapytał, czy film jest ad- 
resowany przede wszystkim do miłośników 
poezji. Michael Radford z pewną irytacją 
odrzekł: Wierzę, że jest to film za dobry, by 


ZSZ 


ia Grazia Cócinotta 


Ludzie 


oglądali go tylko ci, którzy mają coś wspól- 
nego z poezją, albo tylko listonosze. To bar- 
dzo prosta opowieść o sytuacji, kiedy spotka- 
nie z kimś niezwykłym albo nowe doświad- 
czenie zmienia stosunek do świata, pozwala 
żyć pełniej. 

Scenariusz *Il Postino” oparty został na 
powieści Antonia Skarmety, którego zainspi- 
rował autentyczny fragment życiorysu Pabla 
Nerudy, noblisty z 1971 roku. Po wydaleniu 
z rodzinnego Chile z 1952 roku Neruda 
osiadł we Włoszech w pobliżu Neapolu, 
gdzie nawiązał bliskie kontakty z miejscową 
społecznością. W książce i na ekranie wszy- 
stko zaczyna się od... kłopotów naczelnika 


miejscowej poczty, która jest wręcz zasypy- 
wana korespondencją kierowaną do Pabla 
Nerudy /Philippe Noiret/. Potrzebny jest no- 
wy listonosz: na szczęście trafia się kandydat 
w osobie Mario Ruoppolo /Massimo Troisi/, 
70 


Życie Maria 
byłoby szare 

i monotonne, 
gdyby ktoś mu 
nie uświadomił, 


wiersze piszą 


syna miejscowego rybaka, który miał już 
dość pracy na ojcowskim kutrze. Inteligentny 
i ciekawy życia, choć pozbawiony ogłady li- 
stonosz, stopniowo zdobywa coraz większą 
sympatię i zaufanie Nerudy. Znajomość z po- 
etą pozwala mu przełamać wewnętrzne ba- 
riery, daje swobodę w kontaktach z ludźmi i 
— co go szczególnie cieszy — zapewnia inną 
pozycję wobec miejscowych piękności. Z 
czasem Neruda zaczyna wprowadzać Maria 
w świat poezji, odsłania jej reguły i tajemni- 
ce, pokazuje siłę i magię słów. Ta liryczna 
edukacja szybko ma swoje życiowe konse- 
kwencje. Mario zakochuje się romantycznie 
w pięknej Beatrice Russo /Maria Grazia Cu- 
cinotta/. I mimo przeszkód na drodze do 
szczęścia zachowuje optymizm, wiedząc że 
sztuka posługiwania się słowami bardzo po- 
maga w zdobyciu wpływu na kobiece uczu- 
cia. Ale najważniejszym odkryciem listono- 


sza jest coś innego: Mario uświadamia sobie, 
że dopiero teraz zaczął siebie poznawać i za- 
spokajać wewnętrzne potrzeby, których 
wcześniej nie potrafiłby ńawet nazwać. Do- 
piero teraz czuje się *właścicielem” swej du- 
szy. I za przykładem Nerudy staje się poetą 
życia. 

Bardzo polubiłem tę historię — mówi Mi- 
chael Radford — bo det a o nakręceniu fil- 
mu wymagała ode mnie właśnie pokonania 
wewnętrznych oporów. Mimo r ych wcze- 
śniejszych prób nie sądziłem, że będę się czuł 
dobrze w tak kameralnej formie i w komedio- 
wo-lirycznej tonacji. Dlatego od etapu sce- 
nariusza czułem bliską więź z bohaterem, co 
groziło nadmiarem sympatii na ekranie, ale 
zegła mnie przed tym uważna "opieka" 
moich partnerów przyjaciół. 


ldk/ 


simo Troisi, świetny włoski aktor 
y się uznaniem i popularno- 
Ścią już od lat 70., kiedy zaczęła się pojawiać w 
telewizji stworzona przez niego z przyjaciółmi 
grupa komediowa *La Smorfia”. Znakomity po- 
trójny debiut filmowy w roli scenarzysty, wy 
nawcy głównej roli i reżysera, "Ricanincio da 
tre” /1981/ awansował go do czołówki specjali- 
stów od komedii. Po następnych potrójnie” au- 
torskich filmach Troisiego: "Scusate il ritardo” 
11983/, *Non ci vesta che piangere” /1985/, "Le 
vie del Signore sono infinite” /1987/, krytyka 
uznała go za godnego spadkobiercę neapolitań- 
skich tradycji komediowych związanych z oso- 
bami Eduardo De Filippo i Toto. Troisi wykreo- 
wał styl aktorski wywodzący się z comedii dell 
arte, pełen jej zmysłowości, a zarazem melan- 
cholii. 


ieszą 


Michael Radford od dawna podziwiał Troisie- 
go i już w 1982 r. ustalając obsadę do swego 
Another Time, Another Place” zaproponował mu 
główną rolę. Do wspólnej pracy nie doszło, ale 
zawarta wówczas znajomość przerodziła się w 
przyjaźń. Nic jednak nie wskazywało, by Troisi 
trafił kiedykolwiek na plan do Radforda. Miał 
mnóstwo własnych projektów i propozycji od in- 
nych reżyserów, stał się ulubionym aktorem Etto- 
re Scoli, u którego wystąpił w "Splendorze", "Che 
ora e” /nagroda aktorska w Wenecji 1989/, "II 
viaggio di Capitan Fracassa”. Niespodziewanie to 
sam Troisi stał się inicjatorem wspólnego przed- 
sięwzięcia. Pewnego dnia w 1993 roku zjawił się 
u Radforda w Londynie z angielskim tłumaczem 
książki Antonio Skarmety. Angielski reżyser miał 
różne zastrzeżenia, jednak Troisiemu udało 
przekonać, że ekrani. 
wielkiego poety i I 
powinni razem zrobić. 

Nikt wówczas nie mógł przypuszczać 
kilku miesiącach nad przedsięwzięciem pojawi się 
cień osobistego dramatu Massimo Troisiego. Od 
urodzenia miał on kłopoty z sercem, które w wie- 
ku dwudziestu lat zmusiły go do poddania się po- 
ważnej operacji w jednej z najlepszych klinik 
amerykańskich w Houston. Podczas realizacji "Il 
postino” choroba odezwała się gwałtownie i stało 
się jasne, że konieczna jest transplantacja serca. 
Troisi mimo nalegań nie zrezygnował z pracy, po- 
czucie obowiązku wobec reżysera-przyjaciela i 
całej ekipy zwyciężyło. Aktor, który — na przekór 
niedostatkom swego organizmu — zawsze znany 
był z niezwykle silnego charakteru, obrócił rzecz 
całą w żart: Chcę, by w "II postino” został kawa- 
łek mojego "starego serca”. 

Praca z ciężko chorym wykonawcą głównej ro- 
li zmieniła zupełnie ustalone wcześniej cykle i 
harmonogramy. Troisi mógł być na planie najwy- 
żej dwie godziny dziennie, a jego fizyczne ograni- 
czenia — konieczność odpoczynku po każdych kil- 
ku krokach — wymagały specjalnego sposobu fil- 
mowania. Troisi wytrzymał dzielnie wszystkie 
obciążenia, ale dosłownie dzień po nakręceniu 
zdjęć — ku rozpaczy Radforda i wszystkich współ- 
pracowników — zmarł. Jdk/ 


Ja opowieści o prz 
lonosza jest właśnie tym, co 


Za kulisami tej komedii życie pisało 
inną przejmującą opowieść 
o przyjaźni, pasji i śmierci. 
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Najwspanialszy jest w tym filmie śpiew. I tak 
być powinno. W wielu dawnych pamiętnikach pi- 
sano o niezwykłym oddziaływaniu głosu wielkich 
kastratów. Czysty, wysoki ton, a jednocześnie ude- 
rzająca siła tego śpiewu dobywanego z męskich 
piersi doprowadzały do histerycznych omdleń ów- 
czesnych słuchaczy. A szczególnie słuchaczki. My- 
ślę, że trudno nam sobie to wyobrazić, nam dzisiaj, 
którzyśmy widzieli przecież niejedną zbiorową hi- 
sterię w czasie występów słynnych zespołów. 

I oczywiście, 
*Farinelli, ostatni 
kastrat” jest opo- 
wieścią o tej hi- 
sterii, o tajemni- 
czym oddziały- 
waniu głosów 
rzezańców. Po- 
zwała nam usły- 
szeć jak śpiewali. 


Ę Wielkie to 
s gnięcie technić 
= 

02 


Elsa Zylberstein 
jtefano Dionisi 


ne wynikające z 
doskonałego po- 
łączenia znako- 
— mitego sopranu 
=> Ewy Mallas Go- 
dlewskiej i 
kontrtenora De- 
reka Lee Ragina. 
W tym połącze- 
niu kobiecego i 
> męskiego jest coś wielkiego i oczywiście też choro- 
bliwego. Podkreśla to zresztą sceneria filmu. Ma- 
szynerie, manieryczne kostiumy, bez czego wielu 
widzów ówczesnych, a i dzisiejszych, nie potrafiło- 
by odbierać muzyki. I zaciętą nienawiść do tej ma- 
nieryczności wielkich twórców, jak Haendel. Jest 
więc zarys typowego konfliktu pomiędzy prawdą 


OSTATNI 


FARINELLI 


Woody Allen zrobił wreszcie teatralny film o 


teatrze. Ale z należytym wykorzystaniem możli- 
wości ekranu. Chyba nigdy dotąd nie był aż tak 
konsekwentny. Jest to teatr rozbudowany w głąb. 
Widoczny w tle horyzont to Nowy Jork. Jak za- 
wsze. Akcja toczy się w latach dwudziestych, ale 
to miasto jest u Allena ponadczasowe, przynaj- 
mniej w tych miejscach, 
które najbardziej lubi. 
Pokazuje je jakby w 
zbliżeniach: ławka w ea r 
Central Parku, Broa- 
dway nocą iany ja- 
ko ś ściana świateł bez żadnej perspektywy. Jedno 
obojętne podwórze i stolik gadatliwych artystów 
na ulicy przed jakąś restauracją Greenwich Villa- 
ge. Tej scenerii czas nie zmienia. Ale jest także coś 
25 nowego: portowe zakamarki, w których słychać 
>> strzały. Gangsterzy załatwiają swoje porachunki. 
<<[_ Pobocza sceny to albo lokale, w których dokonuje 
= się podejrzanych interesów, albo mieszkania pro- 
a tagonistów. Nowobogackie, bo wynajęte przez 
gangstera dla jego utrzymanki z rewii. Ponure art 
Ś deco jako dekoracja dla zmierzchającej gwiazdy 
Helen Sinclair. I niewypowiedzianie nędzny poko- 
cQ 'X dramaturga. Dopiero na tym tle scena właściwa: 
wnętrze teatru. Z widownią, gdzie w ostatnim rzę- 
< dzie siaduje gangster Cheech. Ze stolikiem speł- 
niającym rolę bufetu, z którego nerwowo kradnie 
> wszystko, co tylko da się zjeść, znerwicowany 
«l gwiazdor. Z garderobami. Allen przesuwa swoje 
< figurki ze zręcznością prestidigitatora z miejsca na 
YJ miejsce. I pozwala im odgrywać swoje skecze. Je- 
IE go specjalnością pozostaje krótka forma dialogo- 
2) 


wa. To, że wszystkie te "numery" łączą się gładko 
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sztuki a dążeniem do sztuczności, pomiędzy tym, 
co jest naturalne, a tym, co dąży do nienaturalnej 
ornamentacji. Można by powiedzieć, że konflikt 
godny walki Salieriego i Mozarta w słynnym 
*Amadeuszu”. Ale, niestety, do osiągnięcia klasy 
tamtego filmu wiele zabrakło. Być może w samym 
sporze Farinellego z Haendlem nie było tej zacie- 
kłości. Być może bardziej niż spór o istotę sztuki 
pociąga nas dramat kastrata. Jego pragnienie miło- 
ści kobiety i niemożność osiągnięcia pełni w tym 


uczuciu. Zresztą tu jest problem. Nasza dzisiejsza 
wiedza o kastratach, eunuchach, rzezańcach nie jest 
zbyt duża. Potocznie uważa się, iż każdy z nich 
byłby po prostu niezdolny do fizycznego zbiź 


kastracji. A to ważne przy rozumieniu dramatu Fa- 


w całość, jest właściwie dziełem przypadku, a ra- 
czej rutyny nabywanej przez lata. W żadnym fil- 
mie Allen nie ma płynnej narracji, nie ma natural- 
nego rozwoju sytuacji w sposób, który by pozwolił 
chociaż na chwilę zapomnieć o obecności auto- 
ra-demiurga. Także i tego filmu nie da się opowie- 
dzieć jednym ciągiem, bo złożony jest tylko ze 


scen pracowicie nizanych na sznurek w pewnej lo- 
gicznej, zatem arbitralnie narzuconej kolejno: 
Ubogi autor dowiaduje się, że może wystawić 
sztukę, bo pieniądze da na to gangster, który pra- 
gnie przenieść swoją kochankę z rewii do prawdzi- 
wego teatru. Ale oddaje ją pod opiekę goryla, w 
którym budzi się talent... dramaturga. To jest sce- 
nariusz farsy, która nie udaje niczego poza tym, że 
jest pretekstem do mnożenia komicznych sytuacji. 
Ich komizm polega na konsekwentnie stosowanej 
zasadzie paradoksu. 


rinellego. Bo, o ile rozumiem z filmu, był on zdol- 
ny do fizycznego stosunku, ale bez spełnienia. I 
trzeci wątek — brat Farinellego, manieryczny kom- 
pozytor, wysoce biegły technicznie grafoman mu- 
zyki, którego sława opierała się w istocie na głosie 
jego brata kastrata. Tajemnica okaleczenia Farinel- 
lego przez brata. Miłość braterska, kłamstwo i nie- 
nawiść. Niby więc jest materiał na wielki film, a 
oglądamy film *do oglądania”, a przede wszystkim 
— *do słuchania”. Nawet perwersyjne sceny eroty- 
czne, które są zawsze w filmach o muzykach /ja 
wiem, może oni rzeczywiście są demonami seksu?/ 
nie robią tego wrażenia, jak bosko niewinny ero- 
tyzm Mozarta w *Amadeuszu" albo gargantuiczny 
seks Liszta w *Lisztomanii”. No, nie jest to cnotli- 
wość polskiego filmu o muzyku, w której to osią- 
gnęliśmy szczyty światowe, tworząc "Młodość 
Chopina”. Ale to, co w założeniu miało być *"de- 
moniczne”, demonicznym nie jest. Może zapo- 
mniano 0 tym, iż w artystach żyją demony i zagu- 
biona została szansa na wielki film o problemie 
nienaturalności i prawdy w sztuce. Problemie, mó- 
wię, bo nigdy nie pojawiają się demony, jeśli nie 
ma demonicznych pytań. Uczciwie mówiąc, czasa- 
mi w tym filmie dostrzec można ślad ciemnoś 
rysę demonowego pazura. Ale tylko wtedy, gdy 
Farinelli śpiewa do nas swym głosem spreparowa- 
nym w szatańskich destylatorniach dzisiejszych la- 
boratoriów nagrań muzycznych. 

ERNEST BRYLL 


FARINELLI, IL CASTRATO. Belgia, 1994. Reżyse- 
ria: Górard Corbiau. Scenariusz: Górard Corbiau, An- 
dróe Corbiau. Zdjęcia: Walther Vanden Ende. Muzy- 
ka: Riccardo Broschi, Nicola Porpora, Johann Adolf 
Hasse, Georg Friedrich Haendel, Giovanni Battista 
Pergolesi. Scenografia: Gianni Quaranta. W rolach 
głównych: Stefano Dionisi, Enrico Lo Verso, Elsa Zyl- 
berstein, Caroline Cellier, Jeroen Krabbe. 


Triumf sztuczności nad prawdą? Na tym wła- 
śnie polega urok Allena, który uporczywie broni 
swojej wyjątkowej pozycji w kinie. Dla niego film 
zrodził się z teatru i nie ma powodu z niego wycho- 
dzić. Nieruchome ustawienia kamery, sprawo- 
zdawczy styl, przewaga dialogu. Byłoby to nudne, 
gdyby dyrektor magicznego teatru nie dysponował 
cudownie spraw- 
nymi marionet- 
kami. To nie są 
izkrwii 

raczej 
*charaktery” z 
tradycji morali- 
stycznej literatu- 
ry sięgającej 
rożytności. Taje- 
mnica aktorów 
Allena polega 
jednak na tym, 
że są przy tym 
najzupełniej 
przekonujący. 
Może dlatego, że 
swoją grę prowadzą tylko pozornie ze sobą, choć 
tak naprawdę toczy się ona między nimi a widow- 
nią. A ponieważ jest to gra inteligentna, warto się 
w nią bez zastrzeżeń włączyć. 

ANDRZEJ KOŁODYŃSKI 

BULLETS OVER BROADWAY. USA, 1994. Reżyse- 
ria: Woody Allen. Scenariusz: Woody Allen, Douglas 
McGrath. Zdjęcia: Carlo Di Palma. Muzyka: Dick Hy- 
man, Joe Malin. Scenografia: Tom Warren. W rolach 
głównych: John Cusack, Jack Warden, Chazz Palmin- 
teri, Joe Viterelli, Jennifer Tilly 


WICLUCAWICEJ 
i John Cusack 


pelANoyl/ | JICHIEL MADSEN ALFREDMOLNA —— FORESTWRHITAKER 


Dawnotemu naukowcy wysłali 
wiadomość w kosmos. 
Teraz nadeszła odpowiedź.. 
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MARG HELGENBERGER and introducing NATASHA HENSTRIDGE 
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Nie oglądałem kreacji Jodie Foster w fil- 
mie *Nell" na chłodno, mój sąd o tym ekra- 
nowym wydarzeniu nie może być całkiem 
obiektywny. Kilka dni przed prasową projek- 
cją *Nell"” obejrzałem wyjątkowy koncert w 
warszawskim teatrze Buffo. Odbywał się w 
stolicy międzynarodowy zjazd poświęcony 
zastosowaniu praw człowieka do sytuacji 
osób z upośledzeniem umysłowym w Euro- 
pie Środkowej i Wschodniej. Koncert zorga- 
nizowano z okazji tego spotkania dla jego 
europejskich uczestników i pozaeuropejskich 
obserwatorów, także dla osób związanych z 
polskim Stowarzyszeniem na rzecz Osób z 
Upośledzeniem Umysłowym. Trudno wraże- 
nia z tego koncertu porównać z czymkol- 
wiek, już przy pierwszej wiązance melodii 
góralskich z brawurowym występem tance- 
rza — chłopaka z zespołem Downa — wzru- 
szenie ścisnęło za gardło i nie popuszczało 
do końca. 

I teraz, kiedy na ekranie zobaczyłem Jodie 
Foster, pamiętną nieletnią prostytutkę z filmu 
*Taksówkarz”, rozpoznałem w *dzikim 
dziecku” z lasów w Karolinie jedną z tam- 
tych dziewczyn ze sceny Buffo. Tak jak one 
Jodie-Nell nie była nienormalna. Ani nie by- 
ła normalna. Była całym swoim życiem, całą 
swoją osobą skierowanym ku widzowi pyta- 
niem o sens dzielenia ludzi na normalnych i 
nienormalnych, o to, komu ma przysługiwać 
prawo sądzenia, dzielenia. 

Repertuar występów upośledzonych umy- 
słowo artystów i zespołów przedstawiony na 
wieczorze w Buffo nie był ambitny, przeciw- 
nie, najmniej ambitny z możliwych. Pio- 
sneczki ludowe, co stały się biesiadnymi 
standardami, disco-polo, imitacje country, 
przedwojenne szlagiery. I to właśnie przez 
przedziwną alchemię sytuacji, przez powagę, 
koncentrację, cierpienie wykonawców, przez 
miłość i pracę ich opiekunów stawało się 
wielką sztuką. "Nell" — analogicznie. Film z 
licznymi brakami w logice scenariusza, raz 
po raz przechylający się poza granicę kiczu i 
złego smaku, nawet w samej kreacji Jodie 
Foster — a mimo to film wielki. Nie, raczej 
film ważny, wyciągnięty przez sam temat z 
dołka seryjności, przeciętności. Film ważny 
poprzez dwie serie przeplatających się pytań, 
przez pytania o Amerykę i przez pytania o 
człowieka. Kiedy przerażona miastem, tłu- 
mem, ryzykiem utraty opiekunów dziewczy- 
na z lasu, Nell, mówi w swoim przedziwnym 
języku: to niczego nie dowodzi, że ja się bo- 
je, wy wszyscy się boicie nie mniej, otrzymu- 
jemy klucz do rozumienia filmu. Ten film 
opowiada o Ameryce, która przeraziła się sa- 
ma sobą. Jest w tym filmie tęsknota za Ame- 
ryką pionierów, krajem, który zapraszał bo- 
gactwem pierwotnych lasów, urodą jezior, 
zachodów słońca. Jest w tym filmie tęsknota 
za życiem twardym, prostym i prawdziwym, 
za dotknięciem mchu i piasku bosą stopą, ką- 
pielą nago w chłodnym jeziorze, rąbaniem 


drzew na własny ogień. Ale silniejszy je- 
—i 


mą szcze strach przed cywilizacją autostrad i 

LLi drapaczy chmur, wszechwładnych i obe- 
cnych wszędzie brutalnych i wścibskich me- 
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diów, przed naukowcami gotowymi zrobić z 
człowieka eksponat w imię własnej kariery, 
przed szpitalami pełnymi wyszukanej apara- 
tury, ale pozbawionymi ciepła ludzkiej dłoni. 
Jest w tym filmie tęsknota za prostą wiarą 
dziadków. Dzika Nell czci Biblię swojej mat- 
ki, dobry lekarz Lovell wierzy w słowa testa- 
mentu *Bóg cię tu przywiódł”, kiedy kąpie 
się nago z Nell, aby oswoić ją z różnicą płci, 
na jego piersiach błyska złoty krzyżyk, jakby 


Córka 
Ameryki 


Liam Neeson i Jodie Foster 


rękojmia czystości, a kiedy porywa swą 
podopieczną z piekła szpitala, za oknami mo- 
telu majaczy we mgle sylweta neogotyckiej 
katedry. Jest więc w tym filmie tęsknota za 
jakimś Bogiem, ale większy jeszcze jest 
strach przed człowiekiem, przed bestią w 
człowieku, przed bezdusznością cywilizacyj- 
nych instytucji zredukowanych do mechani- 
zmów zbiorowego egoizmu. 

Ten film, raz grzeszący nadmiarem kon- 
wulsyjnej ekspresji, gdzie indziej landrynko- 
wo sentymentalny, nie jest najwybitniejszym 
dziełem Michaela Apteda. Po pracującym w 


USA Brytyjczyku z dużym dorobkiem, rów- 
nież w dziedzinie filmu dokumentalnego, 
spodziewałem się więcej; właśnie w ostrym 
zobaczeniu Ameryki, jego dokumentalny 
staż mógł się przydać. Nie on jednak może 
sobie zapisać na konto to, co w tym filmie 
jest dobre. Jodie Foster króluje na ekranie, 
jest dzieckiem i kobietą zarazem, dramatycz- 
nie przedziera się przez bariery strachu i nie- 
zrozumienia, jest jednoosobowym plemie- 
niem, przekonywająco 
mówi swoim własnym 
językiem, a ten język 
dzięki ekspresji jej twa- 
rzy i gestu staje się w ja- 
kiś sposób *nadzrozu- 
miały”, przenika poza 
naszą świadomość. I tu 
trzeba wspomnieć o 
twórcy koncepcji tego 
filmu, koncepcji postaci i 
języka, jakim mówi fil- 
mowa Nell. Mark Han- 
dley, dramaturg, autor 
sztuki "Idioglossia”, na 
której oparto film, i 
współscenarzysta, wiele 
lat spędził w lasach Gór 
Kaskadowych stanu Wa- 
shington, w prymitywnej 
chacie. Prawda o nadziei 
i strachu, o godności 
człowieka, który nam się 
wydaje dziki albo nienor- 
malny pochodzi od tego 
autora. 

Nell wpisuje się w 
nurt w amerykańskiej ki- 
nematografii, który pozo- 
stając w opozycji do kina 
pogańskiego /określenie 
Mateusza Wernera/, kina 
okrucieństwa i absurdu, 
stawia pytania dotyczące 
losu człowieka, wartości, 
wzajemnych powinności 
ludzi. Filmy z formuły 
humanistycznej psychia- 
trii, jak choćby "David i 
Lisa”, "Rain Man”, 
*Przebudzenie”, "The Fi- 
sher King” czy ostatnio 
«Nell świadczą, że kine- 
matografia amerykańska 
potrafi w jakimś zakresie 
czerpać z doświadczeń 
amerykańskiej kultury wysokiej, wiedzy śro- 
dowisk uniwersyteckich. Wydaje się, że ko- 
rzystając z amerykańskich doświadczeń fil- 
mowych, przydałoby się baczniej tej tradycji 
przyglądać. 


PIOTR WOJCIECHOWSKI 


NELL. USA, 1994. Reżyseria: Michael Apted. 
Scenariusz: William Nicholson, Mark Handley. 
Zdjęcia: Dante Spinotti. Muzyka: Mark Isham, Phil 
Marshall. Scenografia: Jon Hutman. W rolach 
głównych: Jodie Foster, Liam Neeson, Natasha Ri- 
chardson, Richard Libertini, Robin Mullins. 
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reżyseria: JEREMY LEVEN 
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Indiańska księżniczka, która uratowała od 
śmierci angielskiego osadnika, kapitana Smitha. 
Taką informację o Pocahontas można wyczytać 
w popularnych leksykonach. Niektóre dodają, że 
wybawicielkę i Anglika połączyła miłość. 

Film opowiada o tej miłości. Ale opowiada tak- 
że o odkrywaniu Ameryki: o spotkaniu dwu 
światów, o skutkach tego spotkania. Jest w tej 
opowieści trochę sentymentalnych banałów, ale 
jest także pewna mądrość historiozoficzna czy 
socjologiczna — rzecz niezwykła w filmie rysun- 
kowym. 

Akcja rozpoczyna się w porcie londyńskim na 
początku XVII wieku. Właśnie odbywa się od- 
prawa statku, który wyrusza do Ameryki. Trwa 
gorączkowa krzątanina — załadunek, pożegnania, 
płacz rodzin. Już wtedy kilka znaczących szcze- 
gółów: przyszły gubernator kolonii wkracza na 
pokład po trapie, kapitan 
Smith szybuje w powietrzu 
jak anioł. Potem statek wy- 
pływa, w świetle dnia wyglą- 
da okazale. Ale nadchodzi 
burza: fale zale ają pokład, 
marynarze zw żagle. 
Gdy woda zmywa z pokładu 
chłopca okrętowego, załoga 
— poza kapitanem! - nie 
kwapi się, by go ratować. 

I zaraz przejście na ląd No- 
wego Świata: bezkresne lasy 
— i rzeka, po której płyną ło- 
dzie w zwartym szyku. Ple- 
mię indiańskie wraca z wy- 
prawy wojennej. Po przyby- 
ciu do obozowiska wódz py- 
ta o swą córkę Pocahontas. 
Ta jest daleko, na skale gó- 
rującej nad rzeką. Gdy przy- 
jaciółka wzywa dziewczynę 
do domu, Pocahontas skacze 
z wysokiej skały do wody. 

Ten wstęp stanowi prezen- 
tację dwu różnych światów. Świat angielski jest 
pełen dramatyzmu, szarpaniny, nawet chaosu. 
Świat indiański jest harmonijny, spokojny. Świat 
angielski stale balansuje na krawędzi katastrofy, 
Indianie żyją w atmosferze bezpieczeństwa. 
Obraz sugeruje, że te różnice wynikają z odmien- 
nych koncepcji kultury: angielska jest ekspan- 
sywna i ekstrawertyczna, indiańska — intrower- 
tyczna. Anglicy podejmują się zadań prawie nie- 
wykonalnych. Kruchy statek ma przepłynąć oce- 
an, dotrzeć do nieznanego lądu odległego o kilka 
tysięcy mil. Duch ekspansji wynika tu z żądzy 
poznania, wiedzy, ale przede wszystkim z żądzy 
posiadania, bogactw 

Czy to znaczy, że Indianie nie odczuwają po- 
trzeby poznania, wiedzy? Oczywiście odczuwają, 
ale jest to poznanie inaczej pojęte. Indianie nie 
szukają daleko, chcą poznać to, co w zasięgu ręki 
— ale poznać dokładnie, wniknąć w istotę zjawi- 
ska. Akt poznania polega tu na szukaniu różnych 
perspektyw widzenia. Oto las, w lesie jezioro, na 
jeziorze wyspa z płaczącą wierzbą. Aby poznać 

u ten Świat, trzeba utożsamić się z wierzbą, jezio- 
rem, lasem. Trzeba posłuchać, co drzewo i las 
mają nam do powiedzenia, spojrzeć na otoczenie 
jakby ich oczyma. Może zechcą przekazać jakąś 
wiedzę, która nam się wymyka? Skonfrontowana 
zE z tak pojętym poznaniem — angielska koncepcja 
<Q _ wiedzy ujawnia swe braki. Anglicy nie znają gra- 
UO nic geograficznych dla swych poszukiwań, ale 
O widzą tylko to, co chcą widzieć; ogromne ilości 
QL informacji przelatują im przez umysł jak piasek 
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przez palce — wchłonięte i natychmiast wydalone. 
Decydującym kryterium jest utylitaryzm: postrze- 
ga się to, co może mieć doraźną wartość prak- 
tyczną. 

Efektem tych różnic jest kulminacja: pieśń 
*Dzicy są!” /Savages!/, śpiewana po obydwu 
stronach barykady. Anglicy oskarżają Indian, że 
są dzikusami — i na odwrót. Dla Anglików przeja- 
wem prymitywizmu jest indiański światopogląd 
animistyczny; dla Indian — angielska rabunkowa 
ekspansja. Skoro te dwa światy są tak różne, sko- 
ro wzajemne zrozumienie jest niemożliwe — to 
dlaczego Pocahontas i Smith jednak się porozu- 
mieli? Sekret w tym, że obydwoje są do siebie 
podobni. Obydwoje — na samym początku filmu, 
gdy jeszcze się nie znali — dokonują szaleńczego 
skoku w głęboką wodę; obydwoje oglądają ka- 
dłub statku /łodzi/ od spodu, czyli z pozycji to- 


Dwa światy, 


dwa skoki 


pielca - i nie giną. Ale to podobieństwo przeja- 
wia się także w czymś innym: obydwoje stano- 
wią elitę. Reprezentują to, co w ich światach, ich 
kulturach jest najlepsze. Ona jest uosobieniem 
mądrości i wrażliwości indiańskiego świata. On, 
John Smith, zebrał w sobie kwintesencję tego, co 
najlepsze w kulturze europejskiej. Czy może: te- 
go, co w kulturze europejskiej nie zdążyło się 
zdegradować. 

Tak czy owak, przebywają na szczytach. I oto 
okazuje się, że szczyty są podobne! W momencie 
krytycznym wychodzi na jaw, że obydwoje, Po- 
cahontas i Smith, wyznają tę samą zasadę: nie ma 
większej miłości od tej, która każe poświęcić 
własne życie dla innego człowieka. Kultury róż- 
ne, ale pojęcie dobra — bardzo zbliżone. 

Więc elity potrafią znaleźć wspólny język; lu- 
dy, niestety, nie. Może dlatego, że zgubiły poję- 
cie dobra. Dotyczy to przede wszystkim strony 
angielskiej. Film demonstruje rzecz na bardzo 
konkretnym przykładzie. Ważnym elementem, 
zapewniającym spójność każdego społeczeństwa, 
jest stosunek między jednostką a zbiorowością. 
Najsłuszniejsza, najbardziej skuteczna norma w 
tej dziedzinie brzmi: jeden za wszystkich, wszy- 
scy za jednego. Zasada ta — widzimy to na ekra- 
nie — jest akceptowana zarówno przez społecz- 
ność indiańską, jak i angielską. Wszelako — przez 
angielską tylko teoretycznie! Anglicy mają dwu- 
krotnie okazję udowodnić, że tę zasadę respektu- 
ją: raz — podczas burzy na morzu, drugi raz — gdy 
Smith zostaje uwięziony przez Indian. W obydwu 


O 


wypadkach zawodzą: za pierwszym razem dopu- 
szczają się grzechu zaniechania, za drugim — 
grzechu cynizmu i obłudy. Dlaczego tak się dzie- 
je” Mówiąc naukową gwarą socjologów — mamy 
tu do czynienia z typowym wypadkiem anomii. 
Anglicy mają przed oczyma dwa sprzeczne wzor- 
ce do naśladowania. Pierwszy, reprezentowany 
przez latającego w powietrzu Smitha, wzywa ich 
do przestrzegania norm moralnych; drugi, repre- 
zentowany przez trzymającego się ziemi /trapu/ 
gubernatora, wzywa do poszanowania dla bogac- 
twa. Pierwszy głosi wyższość zasad nad intere- 
sem osobistym, drugi — wręcz odwrotnie. Anglicy 
wybierają oczywiście tę drugą ewentualność, za- 
chęceni dodatkowymi okolicznościami. Aby za- 
sady moralne były przestrzegane, potrzebny jest 
mechanizm samokontroli społecznej. Ten mecha- 
nizm działa sprawnie, gdy społeczność liczy kil- 


kuset czy kilka tysięcy osobników: tak właśnie 
jest w świecie Indian. Ale społeczność angielska 
jest już w owym czasie o wiele, wiele liczniej 
Tak liczna, że właściwie staje się prawie społe- 
czeństwem permisywnym: rób co chcesz — i nie 
daj się złapać. 

Konkluzja: *Pocahontas”, sympatyczny film ry- 
sunkowy, dostarcza widzowi bogatego bagażu do 
przemyśleń. Kto raz zacznie, ten — być może — 
będzie chciał kontynuować po wyjściu z kina. 
Temat do ewentualnych rozważań: co by się sta- 
ło, gdyby Ameryka została odkryta nie w roku 
1492, lecz pół tysiąclecia później? Epoka mię- 
dzyplemiennych wojen bratobójczych na równi- 
nach Ameryki Północnej /jedna z takich wojen 
kończy się, gdy film się zaczyna/ pewnie należa- 
łaby już wtedy do przeszłości. Jeden ze szczepów 
podporządkowałby sobie wszystkie pozostałe, 
powstałaby ponadplemienna organizacja pań- 
stwowa, licząca pewnie kilkaset tysięcy ludzi. 
CY, w roku 1995 Indianie znaliby już wszystkie 
i społeczne i cywilizacyjne, które trapiły 
y pięćset lat wcześniej? Czy mieliby 
swoich gubernatorówdeprawatorów? Nigdy się 
tego nie dowiemy. 


JAN OLSZEWSKI 


POCAHONTAS. USA, 1995. Realizacja: Mike Ga- 
briel, Eric Goldberg. Scenariusz: Carl Binder, Susan- 
nah Grant, Philip Lazebnik. Zdjęcia: Robyn L. Ro- 
berts, Joe Jiuliano. Muzyka: Alan Menken. Scenogra- 
fia: Michael Giaimo. 


W wojnę wietnamską zaangażowane były 
różne siły i różni ludzie. Wszyscy chcieli 
udowodnić, że słuszność jest po ich stronie — 
i robili na ten temat filmy. Zarzut, że poka- 
zywały one niepełną prawdę /albo pełną nie- 
prawdę/, jest słuszny, ale i pozbawiony sen- 
su: w tamtych filmach chodziło nie o praw- 
dę, lecz o propagowanie racji politycznych. 

Nie możemy oczekiwać, że "Operacja 
»Słoń«” wreszcie tę pełną prawdę pokaże. 


Słoń a Wietnam 


Jest to przecież film wojenno-przygodowy, 

zęsto prawie komedia. A jednak: ktoś, kto 
ukałby w kinie jakiej-takiej wiedzy o woj- 
nie wietnamskiej, powinien w pierwszej ko- 
lejności zobaczyć "Operację »Słońc”. 

Film zaczyna się sceną prawie idylliczną: 
oto dżungla podzwrotnikowa, w korycie 
płytkiej rzeki pracują wspólnie ludzie i sło- 
nie. Napis informuje, że jest rok 1962. Czy 
atmosfera jakby z opowieści Kiplinga była 
wtedy jeszcze możliwa? Okazuje się, że nie, 
na przeciwległych brzegach rzeki czają się 
wrogie oddziały: po jednej stronie Vietcong 
z moździerzami, po drugiej Amerykanie z 
działami bezodrzutowymi. Strzelają, mimo- 
wolnym celem stają się także ludzie i słonie 
w rzece. 

Zaraz potem mamy rok 1968. To, co zo- 
stało zasugerowane we wstępie, teraz staje 
się faktem: w wojnie chodzi o Wietnam, ale 
tak naprawdę Wietnam i Wietnamczycy ni- 
kogo tu nie obchodzą. Znamienny początek 
sceny: do bazy lotniczej przybywa kapitan 
Doyle z oddziałów specjalnych /”Zielone be- 
rety”/, ma polecieć śmigłowcem do wioski w 
górach. Śmigłowiec stoi gotowy do startu, 


załoga leży obok i drzemie. Kapitan kopie 
pilota w kostkę i bluzga: rusz swój tyłek! Za- 
łoga startuje i urządza kapitanowi taką prze- 
jażdżkę, że ten dostaje torsji. Doyle i załoga 
śmigłowca służą w tej samej armii, ale w 
różnych formacjach. Powinni walczyć ramię 
w ramię przeciw wspólnemu wrogowi, po- 
winni darzyć go nienawiścią, ale tak napraw- 
dę nienawidzą przede wszystkim siebie na- 
wzajem. 


I tak już jest do końca filmu. Doyle przy- 
bywa do wioski, spotyka kapitana Cahilla, 
którego ma zastąpić. Ich wzajemna niechęć 
jest uczuciem od pierwszego wejrzenia. Oby- 
dwaj są z tej samej formacji, ale róż ię 
stażem: Cahill spędził w wiosce rok lub kilka 
lat, Doyle właśnie przybył z West Point. 
Wierzy w regulaminy — i natychmiast popeł- 
nia katastrofalne błędy. Efekt: Cahill i Doyle 
muszą dostarczyć do wioski żywego słonia. 

Słonia trzeba najpierw znaleźć, potem 
transportować. Wędrówka po Wietnamie sta- 
nowi okazję, by pokazać, co się w kraju dzie- 
je. Diagnoza: Amerykanie przywieźli do 
Wietnamu swoje problemy i są nimi zajęci 
może bardziej niż wojną. Machina wojenna 
pracuje na pełnych obrotach, ale produkuje 
przede wszystkim tzw. skutki uboczne. Na 
przykład korupcję: okazuje się, że nawet 
wsparcie artyleryjskie można sobie najszyb- 
ciej załatwić za stosowną łapówkę. 

Im dłużej trwa akcja filmu, tym lepiej wi- 
dać, że kraj ulega inwazji nie tylko obcych 
wojsk, ale przede wszystkim obcych wpły- 
wów. Dominują Amerykanie. Z dawnej euro- 
pejskiej obecności pozostał żałosny relikt: 
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kapitan żeglugi śródlądowej Goddard, który 
pływa barką *Marie Antoinette” i wysługuje 
się każdemu, kto tego zażąda. Nową obe- 
cność europejską reprezentuje szwajcarski 
koncern Nestlć, który najwyraźniej wyparł 
czekoladę produkcji amerykańskiej /np. Ma- 
xwella/. 

Skoro obecność *zamorskich diabłów” 
jest tak natrętna, skoro uniemożliwia tubyl- 
com życie zgodne z miejscowymi przyzwy- 
czajeniami — to oczywiście 
Wietnamczycy powinni po- 
witać z radością każdego, 
kto obcych przepędzi. Dla- 
czego nie witają z radością 
Vietcongu? Dlatego, że 
Vietcong nie jest wyzwoli- 
cielem. Vietcong chce wyru- 
gować wpływy Ameryki i 
Europy /Nestlć/, ale tylko po 
to, by umocnić wpływy wła- 
sne. Wietnamczycy wyzwo- 
leni przez Vietcong nie będą 
mogli tak, jak chcą. Bę- 
dą musieli żyć tak, chce 
Vietcong. Będą musieli wy- 
zb ę lego, co "głęboko 
niesłuszne”. Wietnamczycy 
są buddystami, a to jest dla 
Vietcongu rzecz nie do przy- 
jęcia. 

Stąd właśnie tak dużą rolę 
odgrywa w tym filmie słoń. 
Słoń jest dla buddystów 
zwierzęciem zasługującym 
na gólny szacunek, po- 
nieważ kiedyś odegrał taje- 
mniczą rolę przy narodzi- 
nach Gautamy-Buddy. Więc 
kapitan Cahill obiecuje mie- 
szkańcom *swojej” wioski żywego słonia. Z 
dotrzymaniem obietnicy ma dużo kłopotów, 
Vietcong mógłby tę samą operację przepro- 
wadzić ze znacznie większą łatwością. Ale 
Vietcong słonia nie dostarczy, raczej zabije 
każdego słonia, który się pojawi. Słoń to tra- 
dycja, znak przeszłości. A — jak wiemy — 
*przeszłości ślad dłoń nasza zmiata”. 

Więc ten niepozorny film mówi bardzo 
dużo o wojnie w Wietnamie. Amerykanie 
mieli niewielu oficerów takich jak Cahill, 
więc przegrali. Wojnę o Wietnam wygrał 
Vietcong, ale czy wygrał także wojnę o 
Wietnamczyków? Wojna skończyła się w ro- 
ku 1975, wkrótce potem zaczął się masowy 
exodus *boat people”. Naród nie dorósł do 
rewolucji, musiał zostać wymieniony. 


JAN OLSZEWSKI 


OPERATION DUMBO DROP. USA, 1995. Reży- 
seria: Simon Wincer. Scenariusz: Gene Quintano, 
Jim Kouf. Zdjęcia: Russell Boyd. Muzyka: David 
Newman. Scenografia: Paul Peters. W rolach głów- 
nych: Danny Glover, Ray Liotta, Denis Leary, Co- 
rin Nemec, Tcheky Karyo. 
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RECENZJE 


Za kilkaset lat, po stopieniu się lodowców z obu 
biegunów, Ziemię zaleje woda. Taki jest punkt 
wyjścia "Wodnego świata” Kevina Reynoldsa, fu- 
turystycznej baśni z gatunku antyutopii. Jak każda, 
tak i ta baśń odwołuje się do uniwersalnych mitów 
i wierzeń, choć w wersji nieco zmo- 
dyfikowanej. 
Podział na Dobro i Zło został 
więc przeprowadzony nie tyle we- 
dług norm etycznych, co raczej eko- 
--- logicznych. Czarnymi charakterami 
< są Dymiarze, którzy niszczą środo- 
= wisko, nałogowo palą papierosy, a 
5 do tego mieszkają na starym tan- 

kowcu, symbolu ekologicznej kata- 
strofy. Dobro — uosabiane przez ta- 
jemniczego Żeglarza — ma silnie 
rozwiniętą świadomość ekologicz- 
ną. Nie tylko nie niszczy środowiska 
naturalnego, ale żyje z Naturą w peł- 

„nej harmonii. 

QO FHednak nie wątek ekologiczny 
== wydaje się być najważniejszy. Za- 
O równo Dymiarze, jak i ludzie zamie- 
O szjący sztuczne stole /któczy śro 

dowiska nie niszczą/ są w *wodnym 
DBź świecie” skazani na zagładę, Dla- 
ELI czego? Otóż ludzie nadal prowadzą 
< między sobą nieustającą wojnę, two- 

rząc tym samym cywilizację samo- 
= zagłady i upadku, opartą na wrogo- 


Nie, zasadniczo nie jestem zwolennikiem holly- 
woodzkich hitów o astronomicznych budżetach. 
Zdziecinniałe kino, takie jak "Batman Forever" czy 
*Congo", odstręcza mnie nie z zazdrości, że w Eu- 
ropie nie mamy środków na tak wyrafinowane 
*efekty specjalne”, ale dlatego, że dla tych efektów 
scenarzyści amerykańscy goto- 
wi są poświęcać prawdę sytua- 
cji, logikę charakterów, a nawet 
zwykłe prawdopodobieństwo. 

Jednak na ostatnim festiwalu 
w Wenecji za jeden z trzech naj- 
wypbitniejszych filmów sezonu 
uznałem wielkonakładowy hit 
hollywoodzki "Apollo 13” Rona 
Howarda. Ujął mnie tym przede 
wszystkim, że wbrew tradycjom 
*fabryki snów” jest filmem nie o 
zwycięstwie, ale o fiasku, i że 
ogranicza się niemal wyłącznie 
do rzeczywistych faktów, pra- 
wie dokumentalnie przedstawia- 
jąc problemy skrajnie skompli- 
kowane, trudne dla widowni 
złożonej z niefachowców. Inny- 
mi słowy: że zachował cechy 
zapierającej dech sensacji, nie 
rezygnując z prawdy. 

Oto po tragicznym pożarze 
pojazdu kosmicznego Gemini 
Ameryka poczuła sią zdystansowana przez ZSRR. 
Ponowne przejęcie palmy pierwszeństwa miała za- 
pewnić wyprawa Apolla 13 z drugim lądowaniem 
na Księżycu. Nastąpiła jednak katastrofa: w odległo- 
ści 328.000 kilometrów od Ziemi wysiadły systemy 

Z) elektryczny i prowadzący, grożąc trzem astronautom 
p uduszeniem i odlotem na zawsze w kosmos. 
Oczywiście dramaturgia wydarzenia napisana 
o została przez autentyczne fakty, scenarzyści Wil- 
== liam Broyles i Al Reinert musieli ją tylko zamknąć 
w ramy filmowego widowiska, posiłkując się zre- 
AL sztą wspomnieniami Jima Lovella, szefa amerykań- 
skiej załogi. Ale w tym pozomym samograju scena- 
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ści wobec wszystkiego, co inne i silnie rozwinię- 
tym instynkcie zabijania. Tym samym nie wycią- 
gnęli żadnej nauki z przeszłości, z wodnego kata- 
klizmu, który, niczym biblijny potop, mógł być ka- 
rą za grzechy poprzednich pokoleń. Oni nawet tą 


riuszowym tkwiła ogromna trudność, typowa dla 
gatunku *filmów z efektami”. Nie, nie chodziło ani 
o rekonstrukcję statku kosmicznego, ani o jego lot 
w galaktycznej przestrzeni. Z tym specjaliści od 
grafiki komputerowej Świetnie sobie radzą. Znacz- 
nie trudniej było przezwyciężyć trudność podstawo- 


on, Kevin Bacon i Tom Hanke - 


naoczni świadkowie 


wą, decydującą o przyjęciu filmu bądź to jako ba- 
jeczki, bądź jako wiernej relacji o rzeczywistym 
zdarzeniu. 

Loty kosmiczne są osiągnięciem najwyższych 
możliwości umysłu ludzkiego. Fenomen lotu po- 
wiązany jest z najtrudniejszymi zdobyczami najwy- 
żej wyspecjalizowanych dziedzin nauki. Jak spra- 
wić, by astronauci i ich naziemny punkt dowodze- 
nia rozmawiali /zwłaszcza skrótowo, w momentach 
pośpiechu i zagrożenia/ swym specjalistycznym ję- 
zykiem, ale by równocześnie zwykły widz wiedział 
nieomylnie, o czym mowa i co się w ogóle dzieje? 

Otóż rozwiązać ten nierozwiązalny problem uda- 


przeszłością się nie interesują. Tym samym pozba- 
wiają się czegoś bardzo cennego — ciągłości dzie- 
jów własnego gatunku. 

Przeszłość ma natomiast znaczenie dla Żeglarza, 
który, choć odrzucony przez ludzi, stanie się ich 

s m. Mimo że należy do innego gatunku 
fludzi-ryb/, Żeglarz żywi do przeszłości ludzkości 
coś na kształt szacunku i fascynacji. Gromadzi na 
swojej łodzi jej groteskowe relikwie: pudełko kre- 
dek, numer *National Geographic”, pozytywkę. 
To, co dla ludzi jest tylko towarem na wymianę al- 
bo budulcem, dla Żeglarza przedstawia wartość 
przede wszystkim w kategoriach emocjonalnych. 
Ten sentyment, a i usiłowanie poznania przeszło- 
Ści, wynikają być może z pragnienia poznania le- 
piej swojego nowego świata, powstałego na gru- 
zach starego. Ale właśnie one zadecydują o tym, że 
Żeglarz stanie się kimś w rodzaju Mesjasza, który 
grzesznej ludzkości pomoże odnaleźć utracony Raj. 
Żeglarz pokona więc Zło i poprowadzi garstkę wy- 
brańców do mitycznego stałego lądu, zielonej wy- 
spy, która jawi się niczym ogrody Edenu. Tym sa- 
mym ludzkość zyskuje jeszcze jedną szansę na 
zbawienie. Czy z niej skorzysta? To już temat na 
zupełnie inną baśń. ELŻBIETA CIAPARA 

WATERWORLD. USA, 1995. Reżyseria: Kevin Rey- 
nolds. Scenariusz: Peter Rader, David Twothy. Zdję- 
cia: Dean Semler. Muzyka: James Newton Howard. 
Scenografia: Dennis Gassner. W rolach głównych: Ke- 
vin Costner, Jeanne Tripplehorn, Dennis Hopper, Tina 
Majorino, Michael Jeter. 


ło się Howardowi dzięki szczególnemu przesunię- 
ciu czasowemu. Specjal je, 
jak i ci na Ziemi — rozumieją zmiany w sytuacji da- 
leko szybciej od nas: po jakimś odczycie wskaźni- 
ka, po błyskawicznej replice kolegi. Gdy któryś wo- 
ła: *Niesłychane!” — widz na ogół nie orientuje się 
jeszcze, co jest takie niesłycha- 
ne. I nikt tego po szkolarsku nie 
będzie tłumaczył — nie ma se- 
kundy czasu, zresztą porozumie- 
wają się przecież sami wtaje- 
mniczeni. 

Ale zaraz potem następują 
sceny tak wyreżyserowane, by 


nerwowe zagryzienie warg wy- 
jawiły nam znaczenie danego 
zwrotu akcji dla życia naszych 
śmiertelnie zagrożonych bohate- 
rów. I jeszcze drugie 
emocji dla widza. Jawność ame- 
rykańskiego życia publicznego 
sprawiła, że walka trójki astro- 
nautów o życie toczyła 
żywo, na ekranach telewizorów, 
niemal bez cenzuralnych retu- 
szów. Jej wynik, tak uczestni- 
kom wydarzeń, jak i zwykłym 
widzom, był do końca nie zna- 
ny. Przypomnienie tamtych 
wiadamia nam, jak bardzo nowe środki 
icji mogą czynić nas, szeregowych obywa- 
teli świata, naocznymi świadkami najdonioślejszych 
momentów w historii ludzkości. 

Nie wiem, jak kogo, ale mnie taka możliwość 


PADZAOZ JERZY PŁAŻEWSKI 


APOLLO 13. Reżyseria: Ron Howard. Scenariusz: 
William Broyles i Al Reinert, wg wspomnień Jima Lo- 
vella. Zdjęcia: Dean Cundey. Muzyka: James Horner. 
Scenografia: Michael Corenblith. Wykonawcy: Tom 
Hanks, Kevin Bacon, Bill Paxton, Gary Sinise, Ed Har- 
ris, Kathleen Quinlan. 
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Minister Zdrowia ostrzega: palenie tytoniu jest najczęstszą 


przyczyną chorób nowotworowych i zawału serca. 


Witold Dębicki 
Bogusław Sobczuk, 
Wojciech Wysocki, == 
Krzysztof Kolberger 


Wymuszanie haraczu, przemyt 
heroiny, "ruscy łącznicy”, 

trefni dyplomaci, bankowe afery 
i mafijne porachunki. Słowem: 
szare życie czarnej strefy... 


Przez całe lata krytycy pobłażliwie poklepywali 
go po ramieniu lub zachowywali lodowatą obojęt- 
ność. Wojciech Wójcik był jednak uparty. Stwier- 
dził: Chcę robić filmy, jakie sam lubię oglądać — i 
konsekwentnie pozostawał w kręgu kina sensacyjne- 
go. Gusta reżysera czasem pokrywały się z upodoba- 
niami widzów /'Karate po polsku”, "Trzy dni bez 
wyroku”/, czasem nie /"Prywatne śledztwo”, *Zabić 
na końcu”/. Sześcioodcinkowa telewizyjna *Ekstra- 
dycja” okazała się przysłowiowym strzałem w dzie- 
siątkę. A jej populamość — jeszcze przed emisją na 
małym ekranie — zaskoczyła chyba największych 
nawet optymistów. Serial wydany najpierw na kase- 
tach video, mimo że nie poprzedzony żadną rekla- 
mą, z dnia na dzień stał się przebojem nr 1. Teraz 
wchodzi właśnie do Jedynki w TVP. 

A wszystko zaczęło się, gdy Wojciech Wójcik 
zainteresował sią głośną na początku lat 90. książką 
Witolda Horwatha "Święte wilki”, Nie myślał jed- 
nak o dosłownym przeniesieniu powieści na ekran, 
ale znalazł w niej pomysł. Do realizacji filmu nie 
doszło. Pomysł jednak pozostał. 

Wojciech Wójcik: W pewnym momencie dosze- 
dłem do wniosku, że patrząc na naszą rzec: 
stość, trzeba znaleźć zupełnie inną optykę, niż pro- 
ponowały to "Święte wilki”. Nie roztrząsać, jak 
bronimy tego, co nazywamy demokracją /a co ja 
wciąż określam jako pseudodemokrację/, ale zająć 
się tym, co ją nadweręża. Łatwo przecież uszkodzić 
młody organizm, który jest dość bezbronny, jeszcze 
nie zdobył — że użyję medycznego terminu — sił od- 
pornościowych. Jak więc zwalczać atakujące go i 
narastające zło? A konkretnie w tym przypadku — 
tzw. przestępczość zorganizowaną. 

Scenariusz "Ekstradycji” powstawał 4 lata. 
Zmieniał się. Na początku myśleliśmy o filmie ki- 
nowym. Ale materiał zbyt się rozrastał. Następnym 
magicznym krokiem było więc udanie się do pu- 
blicznej telewizji. Materiału mieliśmy trochę wię- 
cej niż na cztery odcinki. Rozpoczęliśmy zdjęcia. 
Wtedy — i to chyba ewenement w naszej telewizji — 
zapytano nas, czy możemy nakręcić jeszcze odcinek 


82 


wstępny, który nazwaliśmy "odcinkiem zero”. 
kolejna praca scenariuszowa, tym razem 
gronie: do Witka Horwatha i mnie do- 


Scenarzyści udowodnili, że umieją dostrzec i 
*wyjąć” z naszej rzeczywistości to, co jeszcze nie 
tak dawno trzeba by między bajki włożyć. Mamy 
więc zastraszonych restauratorów z warszawskiej 
Starówki, przemyt heroiny i produkcję amfetami- 
ny, "ruskiego łącznił granizującego kanał prze- 
mytu narkotyków ze Wschodu na Zachód i amba- 
sadora przewożącego trefny towar w bagażu dyplo- 
matycznym, aferę bankową i porachunki miejsco- 
wych mafii... 

Wojciech Wójcik: Dzisiejsze realia zdecydowa- 
nie bardziej sprzyjają materii filmu sensacyjnego — 
kolorowej, ale jednocześnie brudnej, czasem nawet 
wstrętnej. To tygiel pełen odpadków z rynsztoka, 
*wrzący” w majestacie prawa, które jest na ra 
kalekie. Jeden z bohaterów "Ekstradycji” mówi: 
"Policjant pilnuje takiego prawa, jakie ma”. lo 
tym jest ten film. 

Wójcik przekonał, że jest prawdziwym profesjo- 
nalistą. Ekstradycja” pociąga dynamiką, tempem, 


ie 


precyzją w prowadzeniu trzymającej do końca w 
napięciu intrygi. I logiką. Na ekranie nic nie dzieje 
się na słowo honoru, dzięki szczęśliwemu zbiegowi 
przypadków czy z woli boskiej. Wprawdzie zda- 
rzają się przerysowania, wynikające ze skupienia 
tego, co rozproszone /cóż, taka natura serialw/, ale 
do końca nie brakuje konsekwencji w zachowaniu 
przyjętej optyki widzenia rzeczywistości. 

Jedyne, co nie przekonuje do końca, to wątek 
osobisty, jakim obdarzono głównego bohatera, ko- 
misarza Olgierda Halskiego. Rażą sztucznością je- 
go dialogi z dzieckiem, drażnią literacką kwiecisto- 
ścią rozmowy z dziewczyną. I jakoś trudno uwie- 
rzyć w tę nagłą miłość /z przeszkodami/ atrakcyjnej 
studentki do zgorzkniałego, nie najmłodszego już 
pana. Jakby Wójcikowi zabrakło *pary” w materii 
rodzinno-romansowej. Na szczęście uroda, wdzięk 
i naturalność Renaty Dancewicz /Beata/ pozwalają 
przymknąć oczy na to potknięcie. 

A postacie to następny żelazny punkt filmu sen- 
sacyjnego. W *Ekstradycji” aktorzy mają co grać. 
Nawet odtwórcom ról drugo- czy trzecioplano- 
wych dał Wójcik możliwość stworzenia sylwetek 
wyrazistych, barwnych, różnorodnych. 

Pracowaliśmy w piorunującym tempie. Właści- 
wie "Ekstradycja" to film zrobiony niemal bez du- 
bli: jedno ujęcie, poprzedzone precyzyjnymi próba- 
mi, i koniec. Wymagało to niemałej samodyscypli- 
ny. Czasem, gdy kamera ruszała, miałem duszę na 
ramieniu. Ale przy tak świetnej organizacji produk- 
cji niespodziewane sytuacje nie miały prawa się 
zdarzyć. 

Na pewno jednak nie byłaby "Ekstradycja” tym, 
czym jest, gdyby nie Marek Kondrat, znakomity w 
roli Halskiego. Zręcznie ominął wszelkie pułapki, 
jakie mogły go zamknąć w schemacie jednych czy 
drugich "Psów", czy kalki Philipa Marlowa z brud- 
nym Harrym na dodatek. Jest inny, oryginalny. I - 
co chyba najważniejsze — przekonujący. Podobnie 
jak jego partner, Tomasz Kozłowicz — filmowy Ka- 
stojący na czele antynarkotykowej akcji z ra- 
mienia UOP-u. Żywiołowy, pełen młodzieńczego 
entuzjazmu, ale jednocześnie wewnętrznego napię- 
cia, pewnego dystansu i namysłu — jakby odrobiny 
niedowierzania w siebie i własne siły. Tę nutę re- 
fleksyjności, będącą kontrapunktem wobec oszala- 
łego świata, wydobywa Kozłowicz z dużym umia- 
rem. Niebanalna to postać, intrygująca. 
ki napis kończy "Ekstra- 
dycję”. I trwają już zdjęcia do kolejnych odcinków. 
Sympatycy serialu mogą więc spać spokojnie. Ko- 
misarz Halski wróci. 


MACIEJ MANIEWSKI 


Maria Pakulnis 
i Wojciech Wójcik 


Dariusz Jakukowski 


Artur Żmijewski, 
i Mariusz kon 


Małgorzata Pieczyńska 
i Marek Kondrat 


Marek Kondrat 


Zdjęcia: PAT 


Nie znoszę bezczynnego 7 
siedzenia na planie s6 
i czekania godzinami 
nie wiadomo na co. 
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Mówi 
TOMASZ KOZŁOWICZ: 


- Pana przygoda z aktorstwem zaczęła 
się od dubbingu... 

- Tak. Trudnię się tym od trzeciej klasy 
szkoły podstawowej. Wtedy to była fanta- 
styczna zabawa, zwłaszcza że nie szło się do 
szkoły, tylko do studia, gdzie zawsze działy 
się różne ciekawe i zabawne rzeczy. No i za- 
rabiałem pieniądze, które przeznaczaliśmy z 
rodzicami na budowę domu na działce. 

— A potem? 

— Kończyłem liceum w klasie matematycz- 
no-fizycznej i chodziła mi po głowie poli- 
technika. A ponieważ egzaminy do szkoły 
teatralnej odbywały się wcześniej niż na in- 
ne uczelnie, postanowiłem spróbować. Traf 
chciał, że dostałem się do łódzkiej szkoły. 
Miałem 17 lat. I po roku władze uczelni 
uznały, że się nie nadaję, że jestem za mło- 
dy. Wyleciałem. Postanowiłem zdawać je- 
szcze raz, w Warszawie. Też się dostałem. I 
tym razem skończyłem. 

- Wystąpił pan w jednej z głównych ról 
w *Ekstradycji” Wojciecha Wójcika. To 
ważne wydarzenie? 

— Dla mnie — na pewno. Już sama praca z 
Wojciechem Wójcikiem była wielką frajdą. 
Teraz popularność filmu na kasetach, kolejki 
w wypożyczalniach... Przyznam, nie 
spodziewałem się podobnego ruchu nawet 
jeszcze przed telewizyjną premierą. 

- Zdjęcia do *Ekstradycji” przebiegały 
wyjątkowo szybko. 

— Tak, tempo było nieprawdopodobne. 

— Odpowiada to panu? 

— Bardzo. Nie znoszę bezczynnego siedze- 
nia na planie i czekania godzinami nie wia- 
domo na co. Bez sensu. Wtedy człowiek się 
wypala. I gdy wreszcie wchodzi przed kame- 
rę, myśli jedynie, żeby mieć to już z głowy i 
wrócić do domu. Przy *Ekstradycji” o 
podobnych sytuacjach nie było mowy. 

— Czy popularność serialu pchnęła jakoś 
do przodu pana sprawy zawodowe? 

— Nie. Zmieniło się jedynie tyle, że czasem 


na ulicy jedna dziewczyna szturchnie drugą: 
*Q, zobacz — Kamil z tego filmu”. 

— A myśli pan, że po telewizyjnej projek- 
cji może się coś ruszyć? 

— Na dwoje babka wróżyła: może coś się 
zdarzyć, ale nie musi. Tu rządzą prawa 
dżungli. I nawet nie nastawiam się specjalnie 
na to, że nagle zostanę zasypany lawiną nie- 
prawdopodobnych propozycji. Po pewnych 
doświadczeniach zachowuję ostrożność. 

— Rozumiem, że były to jakieś przykre 
doświadczenia? 

— Nie, właśnie zaczęło się bardzo dobrze. 
Niedługo po szkole zagrałem kilka głów- 
nych ról /m.in. w *Spadku”, jednym z odcin- 
ków *Kuchni polskiej”/. Wtedy liczyłem, że 
po takim starcie będę już ciągle zapraszany 
do rozmaitych przedsięwzięć. Cóż, zostałem 
szybko sprowadzony na ziemię. 

— Pamiętam pana śpiewającego z Kata- 
rzyną Skrzynecką na opolskim festiwalu 
*Takaś mała, a łzy takie ogromne”. Śpie- 
wanie pana pociąga, czy to była jednora- 
zowa przygoda? 

— Bardzo mnie pociąga. Kiedyś, jeszcze w 
szkole muzycznej, potem teatralnej, dużo 
śpiewałem. Teraz jakoś nie ma ku temu zbyt 
wielu okazji. Szkoda. 

- Czy jest coś, z czym w pracy musi się 
pan szczególnie zmagać? 

— Z każdą rolą się zmagam. Może to brzmi 
banalnie, ale nie będę przecież mówił o 
kompleksach. 

-A są? 

— Jak u każdego. Człowiek bez komple- 
ksów jest martwy. 

— W takim razie pomówmy o przyjem- 
nościach. 

— Największą przyjemność daje mi możli- 
wość grania. Nieważne, czy będzie to film, 
teatr, telewizja, dubbing. Wszędzie znajduję 
coś dla siebie. Czasem koledzy pytają mnie: 
*Rano próba, potem zdjęcia, nagranie, wie- 
czorem spektakl — jak to wytrzymujesz?” 
Odpowiadam krótko: lubię to. 


Rozmawiał 
MACIEJ MANIEWSKI 
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JESIENNA SONATA 


PONIEDZIAŁEK, 6 XI, 23.20 


Ingrid Bergman wygłosiła swoją rolę 
gramiącym głosem, gestykulując i robiąc 
miny. Był to szok. Rozbolała mnie gło- 
wa, a_ścirpt girl wyszła na schody i pła- 
kała ze zgrozy, słysząc tyle fałszywych 
tonów. 
Jak wynika ze wspomnień reżysera za- 
częło się anegdotycznie, ale rezultat był 
nadzwyczajny, w czym ogromna zasługa 
właśnie Ingrid Bergman, nota bene po 
raz pierwszy pracującej z "papieżem” 
artystycznego kina. "Jesienna sonata” 
powstała w schyłkowym, ale niezwykle 
płodnym dla tego kina czasie końca lat 
70. I wtedy, gdy wzbierała fala widowi- 
skowej rozrywki, Bergman — z dwiema 
aktorkami w kilku wnętrzach — stworzył 
pasjonujące widowisko innego rodzaju. 


CHINATOWN 


VP 2, CZWARTEK, 9 XI, 21.35 
Zdecydowałem się zrobić prostą historię 
sensacyjną — powiedział skromnie Roman 
Polański. A przecież "Chinatown" to nie- 
wątpliwie arcydzieło "czarnego filmu”, 
podsumowujące niejako rozwój i możliwo- 
ści tego oryginalnego gatunku kina i z lek- 
kością zarazem przekraczające jego styli- 
styczne ograniczenia. 

Scenarzysta Robert Towne wymarzył sobie 
filmową trylogię o prywatnym delektywie 
J.J.Gittesie. Po latach /i licznych drama- 
tycznych perturbacjach/ Jack Nicholson, 
także jako reżyser, dokręcił jej drugą część — 
*Dwóch Jake ow”, I właśnie porównanie — 
choćby pobieżne — tych dwóch filmów po- 
zwala zrozumieć geniusz Polańskiego. Tow- 
ne stworzył bowiem jedynie inteligentną 
gorzko-nostalgiczną antologię wątków kla- 
sycznych opowieści o. prywatnym detekty- 
wie, wzorując się przede wszystkim na pro- 
zie Raymonda Chandlera. Natomiast Polań- 


Spotkanie Charlotty i Ewy, matki i cór- 
ki. Po długim niewidzeniu się, gdyż 
matka to pianistka światowej sławy i ca- 
łe lata spędza na artystycznych woja- 
żach. Powitanie jest pełne serdeczności, 
ale kontrast między paniami rodzi napę- 
cie: matka to światowa dama, zadbana i 
urocza, córka przypomina mniszkę, w 
skromności jej uczesania, ubioru i za- 
chowania jest coś niepokojącego, jakać 
paradoksalna ostentacja. 

Oglądamy spektakl o niezwykłej inten- 
sywności wyrazu, w którym — po obu 
stronach — sprzeczne uczucia mieszają 
się i przenikają. Miłość Ewy już dawno 
stopiła się z nienawiścią. Nie zagojoną 
raną w_ jej psychice jest fakt, iż Charlot- 
ta wybrała karierę kosztem matczynych 
obowiązków. Ale poczucie krzywdy 
Ewy wynikające z wewnętrznego okale- 
czenia, spotęgowane jest zazdrością o 
muzyczny talent matki. 

Charlotta jest świadoma swoich zanied- 


ski w "Chinatown" pokazał coś więć 
przerażający wręcz w swej konsekwencji 
dramat osaczenia przez zło. W. przeciwień- 
stwie do klasycznych "czarnych filmów” 
Polański używa koloru, a większość kluczo- 
wych scen rozgrywa w dzień, a nie w no- 
cy. Pełna wyrafinowanych meandrów fabuła 
opowiada o wędrówce Giltesa /Jack Nichol-. 
son gra tu początkowo cynicznego kaboty- 
na, który okazuje się stopniowo postacią je- 
szcze bardziej tragiczną niż Chandlerowski 
Marlowe/ poprzez kolejne kręgi przemocy, 
kłamstwa, podłości i wyrachowania. Prze- 
biegły Polański pozwala jednak zachować 
widzom lekko ironiczny dystans wobec ca: 
łej tej opowieści i jej bohalera. Giltes wyda- 
je się człowiekiem przegranym, spętanym 
przez własny pesymizm i osobiste obsesje 

węszeniem” wszędzie zła. Bcz- 


i symbolizowanej przez szeroki, pe- 
łen siły uśmiech patriarchalnego Noaha 
Crossa /lohn Huston/ we wstrząsającym fi- 
nale, rozegranym właśnie w tytułowym Chi- 


bań, jednak jej potrzebę więzi z córką 
hamuje niemożność zaakceptowania de- 
fensywnej postawy Ewy wobec życia, a 
przede wszystkim jej przeciętność. 

W. tej opowieści o porażkach i krzyw- 
dach zawinionych i tych wyrządzonych 
przez los, Bergman sięga subtelnie coraz 
głębiej, odkrywając całą złożoność psy- 
chologicznych i moralnych uwikłań 
między matką i córką. Jako reżyser z 
wirtuozerią omija schematy. Potrafi za- 
chować świeżość i szlachetność ekspre- 
sji nawet wtedy, gdy jego własny scena- 
riusz zbliża się nieco do banału. /kd/ 


Herbstsonate/Hostsonate, Szwecja 
— RFN, 1978. 97" R: Ingmar Berq- 
man. W: Ingrid Bergman, Liv ul 
mann, Lena Nyman, Gunnar 
Bjórnstrand. 


natown, staje się niejako i udziałem widow- 
ni. Naszym udziałem. 

*Chinatown" łączy najlepsze cechy stylu 
Polańskiego: konkretność i rzeczowość 
opowiadania przenika się tu harmonijnie ze 
skłonnością do tworzenia ponurych alego- 
rii, umiejętne stopniowanie elementów 
przemocy z. zaskakującym chwilami despe- 
rackim liryzmem. Polański zbudował 
olśniewający filmowy labirynt i stał się w 
nim wytrawnym przewodnikiem, który 
wnioski z wędrówki pozwala wyciągać wi- 
dzom. Stąd też "Chinatown" wolne jest - w 
przeciwieństwie do ostatnich filmów Polań- 
skiego - od wyraziście pesymistycznych tez. 
na temat ludzkiej natury. "Chinatown" po- 
zostało nadal filmem kusząco, uwodziciel- 
sko wieloznacznym. /j/ 


Chinatown. USA, 1974, 131". R: Ro- 
man Polański. W: Jack Nicholson 
Faye Dunaway, John Huston, Perry 
Lopez, John Hillerman, Daryl Zwer- 
ling, Diane Ladd, Roman Polański. 


LAMPART 


PIĄTEK, 10 XI, cz. 1-20.10, cz. 2-23.40 


To chyba najwybitniejszy film Luchino 
Viscontiego pełen epickiej równowagi, 

iewający widowiskowym przepy- 
chem i nasycony subtelną, melancholijną 
refleksją o przemijaniu. A ryzyko było 
duże. Chociaż powieść Tommaso di Lam- 
pedusy zebrała doskonałe recenzje, to za- 
mysł jej ekranizacji w formie wielkiego 
kostiumowego widowiska z międzynaro- 
dową obsadą budził obawy. Visconti po- 
prowadził jednak swych aktorów dosko- 
nale. Burt Lancaster w roli sycylijskiego 
arystokraty, księcia Saliny, odniósł wielki 
sukces w Europie /w Stanach "Lamparta" 
zniszczyły zabójcze skróty i fatalny dub- 
bing/, Claudia Cardinale nigdy nie była 
tak kusząca i piękna, a Alain Delon chciał 
tu być jeszcze aktorem, a nie manieryczną 


gwiazdą. 


Akcja filmu toczy się wiosną 1860 roku, 
kiedy to Giuseppe Garibaldi na czele ty- 
siąca ochotników wylądował na Sycylii i 
rozpoczął zwycięski marsz na podbój 
Królestwa Neapolu, co było ostatecznym 
aktem zjednoczenia Włoch. 

Ostatni z rodu, powszechnie szanowany 
książę Fabrizio Salina obserwuje z oli 
pijskim spokojem zmierzch swego arysto- 
kratycznego świata. Z wyrozumiałością 
traktuje rewolucyjny zapał siostrzeńca 
Tancrediego /Delon/ i zezwala na pierw- 
szy mezalians w dziejach rodu — ślub 
Tancrediego z córką kupca Angeliką 
ICardinale/. Książę to postać pełna natu- 
ralnej godności. Potrafi zachować melan- 


ć, śmierć czy re- 

Książę wie, że rewolucje także 
przemijają, jak on sam i inni ludzie, 

Film Viscontiego robi niezwykłe wraże- 

nie dzięki plastycznemu wyrafinowaniu, 

połączeniu pasji i chłodnego dystansu. 


Umieranie i starzenie się Saliny, pokaza- 
ne w sposób bezlitosny i dosłowny, pełne 
jest wewnętrznej godności. Nawet krwa- 
wa i znojna batalistyka ma tu coś z ma- 
lowidła, a olśniewająca scena balu, 
symbolizuje piękno odchodzącego świata, 
znaczona jest delikatnymi akcentami 
ożywczej ironi 
*Lampart" to jeden z naprawdę udanych 
filmów=refleksji o historii. Urody tego 
filmu, a zarazem siły, nie da się wtłoczyć 
w. żadne ideologiczne ramy. Visconti-ar- 
tysta jeszcze raz zatriumfował nad twór- 
cą-ideologiem, za którego chciał często 
publicznie uchodzić. /rw/ 


Il gattopardo /Le guepard. Wło- 
chy-Francja, 1962, 160". R: Luchi- 
no Visconti. Burt Lancaster, 
Claudia Cardinale, Alain Delon, Ri- 
na Morelli, Paolo Stoppa, Serge 
Reggiani, Romolo Valli. 


Nicolas Cage "A+. 
i i Kathleen Turner a. 
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PEGGY SUE | 
WYSZŁA ZA MĄŻ 


POLSAT, SOBOTA, 11 XI, 20.00 
i NIEDZIELA, 19 XI, 16.05 


Reżyseria i aktorzy — wszystko jest na wy- 
sokim poziomie, ale scenariusz został bez- 
nadziejnie zamulon, 
amerykański krytyk 
szej prasy. Jego premiera, na fali powodze- 
nia innej opowieści o podróży w czasie — 
*Powrotu do przyszłości” — wzbudziła nie 
życzliwe dla filmu Coppoli porównania. W 
*Peggy Sue...” brak fajerwerków technicz- 
nych czy zabawnych dowcipów wynikają- 
cych z niezwykłości sytuacji. Bo też i nie o 
to Coppoli chodziło. Twórca "Rozmowy" 
zrezygnował z. przesadnej i chwilami efek- 
towrej stylizacji tak charakterystycznej dla 
dwóch innych kameralnych filmów o pro- 
wincjonalnej Ameryce wczesnych lat 60. — 
*The Qutsiders” i *Rumble Fish”. W 


*Peggy Sue...” jak w najlepszych filmach 
Coppoli brzmi ton czysty — chwilami gorz- 
ki, chwilami melodramatyczny. 

Peggy Sue Bodell /Kathleen Turner/, 
43-letnia gospodyni domowa z dwójką 
dzieci i Charliem /Nicolas Cage/, mężem 
frustratem, odbywa podczas zjazdu absol- 
wentów swej dawnej szkoły średniej 
podróż w czasie. Cofa się o 25 lat, do roku 
1960. Ma szansę odmienić swoje życie. Za- 
bawa anachronizmami jest dla Coppoli zu- 
pełnie drugorzędna. Najważniejsza jest 
sprawa Sue. I Charliego. Zupełnie zdumie- 
wająca Kathleen Turner, niewiele zmienia- 
jąc się fizycznie, potrafi pokazać subtelnie 
różnice, ale i ciągłość osobowości bohater- 
ki. Wielu miało za złe Coppoli optymi- 
styczne zakończenie, uważając je za sztucz- 
ne. Podróż Peggy Sue była bowiem według 
nich podróżą donikąd, potwierdzała tylko, 
że bohaterka była i pozostała niedojrzała. 
Rzeczywiście, choć Peggy Sue cofając się 
w czasie, stara się spełnić swe dziewczęce 


marzenia — przespać się z malowniczym 
beatnikiem i zrobić wrażenie na przyszłym 
milionerze - to przecież w końcu nie jej z 
tego nie wychodzi. Nie może bowiem uciec 
od siebie samej. Nie może także uciec od 
uczucia do Charliego - nie spełnionego 
muzyka, chłopaka, który jednak naprawdę 
za nią szaleje. Sue zrozumie, że ich miłość, 
choćby niedojrzała, choć, wydawałoby się, 
niosąca w przyszłości same rozczarowania 
- jest jednak czymó najważniejszym i. naj-. 
piękniejszym, co im się w życiu przytrafiło. 
Banał? Nie, to prawda, którą Coppola prze- 
kazał nieco szorstko, ale i bardzo porusza- 
jąco. /dt/ 


LX Sue Get Married. USA, 1986, 
1037 R: Francis Coppola. W: Kath” 
leen Turner, Nicolas Cage, Barry 
Miller, Catherine Hicks, Joan Allen, 
Jim Carrey, Kevin J.O'Connor, Don 
Murray, Maureen O Sullivan, Leon 
Ames, Sofia Coppola. 
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W świecie pełnym niebezpieczeństw 


W cząsie okrutnej wojny 


Óż poza granice strachu 
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Zdzisław Mrożewski 
i Zbigniew Kryński 


Hugh O'Brian 
i Harry Carrey Jr. 


Jane Fonda 


ŚMIERĆ PREZYDENTA 


SOBOTA, 18XI, 12.00 


Uzasadniając swój zaskakujący zwrot ku 
kinu rzeczowo rekonstruującemu fakty 
Jerzy Kawalerowicz stwierdził, iż zmienił 
się jego stosunek do filmu. Przestało mnie 
interesować to, co na: 


że nie na długo, ale w czasie, gdy powsta- 
wała "Śmierć prezydenta” ta deklaracja 
podkreślała wagę filmu i podnosiła zain- 
teresowanie nim. 

Stosując formułę wywodzącą się z doku- 
mentu, Kawalerowicz ukazał Drugą 
Rzeczpospolitą w momencie ostrego k 
zysu politycznego. Skupił uwagę na pr 
biegu gier politycznych, których pośre- 
dnim skutkiem było zabójstwo pierwsze- 
go prezydenta Rzeczpospolitej, Gabriela 
Narutowicza, dokonane 16 grudnia 19; 
roku, podczas otwarcia wystawy w "Za- 


WYATT EARP: POWRÓT 
DO TOMBSTONE 


POLSAT, 
PONIEDZIAŁEK, 20 XI, 20.00 


Jest to nostalgiczna antologia przypomi- 
nająca jeden z_najpopularniejszych we- 
sternowych seriali w historii amerykań- 
skiej telewizji. Seria "The Life and Le- 
gend of Wyatt Earp" liczyła aż 226 odcin- 
ków i utrzymywała się na ekranach w la- 
tach 1955-61. Natchnieniem dla scena- 
rzystów była głównie zmitologizowana 
biografia Earpa pióra Stuarta N. Lake'a. 
Fabuła filmu powstałego rok temu jest 
wyraźnie pretekstowa: w 1914 roku Wy- 
att Earp powraca do Tombstone, by odna- 
leźć nieślubnego syna swego brata Virgila 
i. skierować chłopaka włóczącego się z 
podejrzanymi typami na dobrą drogę, co 
mu się udaje. Jay Underwood w roli mło- 
kosa aż rwie się do grania, nie zawodzą 


NAZAJUTRZ RANO 


POLSAT, 
SOBOTA, 25 XI, 22.20 


Często narzekano na reżyserski warsztat 
Sidneya Lumeta: staroświecki, pedan- 
tyczny. Wytykano mu często niezbyt 
udane łączenie stylizacji na dokument ze 
sztucznie, choć zręcznie budowaną fabu- 
łą, przeładowanie jego filmów reali- 
stycznymi szczegółami i często trafnymi 
obyczajowymi obserwacjami. Krytyko- 
wany Za to, co z reguły w jego filmach 
najlepsze, Lumet od czasu do czasu szu- 
ka odmiany. W "Nazajutrz rano” posta- 
nowił połączyć thriller, opowieść o mi- 
łości i studium niezwykłych ludzkich 
charakterów. Najlepiej wyszło to ostat- 
nie: aktorski duet Jane Fondy, jako zal- 
koholizowanej, neurotycznej ex aktorki i 
Jeffa Bridgesa w typowej dla siebie roli 
"swojego faceta”, byłego policjanta — 
ma co grać. Relacja przyciągania-odpy- 


CZŁOWIEK Z ZACHODU 


NIEDZIELA, 26 XI, 10.15 


Sędzia Roy Bean /1825-1902/ to jedna z 
najbardziej malowniczych postaci Dzikie- 
go Zachodu. Nie rozstający się z Biblią 
fanatyk "sprawiedliwości odwetu” nie po- 
zbawiony swoistego humoru krwawy "sę- 
dzia z Teksasu” ferujący wyroki niczym 
starotestamentowy Bóg, stał się 
przedmiotem wielu legend i makabrycz- 
nych anegdot. Film Williama Wylera z 
1940 roku nie próbuje walczyć z mitem, 
jest błyskotliwą próbką "westernu psy- 
chologicznego”, Wyler i jego słynny ope- 
rator, Gregg Toland, wyraźnie lepiej czują 
się we wnętrzach, w zadymionych po- 
mieszczeniach, saloonach i biurze szeryfa 
niż na rozległych przestrzeniach. "Czło- 
wiek z Zachodu”, to przede wszystkim 
film znakomitych dialogów i niezwykłych 
charakterów. W centrum uwagi jest, 


chęcie”. Zamachowcem był malarz Eli- 
giusz Niewiadomski, prawicowy fanatyk, 
ogarnięty obsesją katastrofy grożącej rze- 
komo Polsce z powodu prezydentury Na- 
rutowicza wybranego tydzień wcześniej 
*niepolskimi głosami”. 

Film Kawalerowicza niemal od pierw- 
szych scen wywołuje sprzeczne uczucia. 
Podziw budzi skala przedsięwzięcia opar- 
tego na drobiazgowych studiach źródło- 
wych i sugestywność wizji. Kawalero- 
wicz cieszący się zasłużoną sławą mistrza 
narracji, prowadzi opowieść dynamicznie, 
w sposób urozmaicony, zmieniając per- 
spektywę, z której spogląda oko kamery 
w zależności od natury i klimatu zdarzeń. 
Problem w tym, że film Kawalerowicza 
odbierany przez niektórych widzów jako 
rodzaj udramatyzowanej kroniki histo- 
rycznej, a więc zapis prawdy obiektywnej 
jest nie tylko rekonstrukcją, ale i - oczy- 
wiście — interpretacją faktów. Obraz epo- 
ki jaki zaprezentował Kawalerowicz nie 


też Martin Kove i Bo Hopkins jako ma- 
lownicze obwiesie. Cóż z tego — nie dano 
im czasu na ukazanie pełni swych możli- 
wości. Podobnie udział innych zasłużo- 
nych weteranów — Harry'ego Carreya ju- 
niora /który ostatnią rolę zagrał w *Tomb- 
stone” George Pena Cosmatosa/ i Bru- 
ce'a Boxleitnera /który grał Earpa w tele- 
filmie *I Married Wyatt Ear (83 
ku/ to tylko ornament. Główną część fil- 
mu zajmuje właśnie owa antolog 
której przewodnikiem jest Hugh O Brian, 
gwiazda tamtego serialu. Te wspominko- 
we materiały pieczołowicie podkolorowa- 
no, co odebrało im z pewnością wiele 
uroku. Ale i tak dobrze oddają charakter 
telewizyjnych produkcji z lat 50. Mamy 
tu charakterystyczny paradoks: z jednej 
strony Earp to postać niemalże posągowa, 
niestrudzony strażnik prawa, bliski w wy- 
konaniu O'Briana autoparodii. Z drugiej 
jednak — mamy i "mroczną stronę” por- 
tretu szeryfa. Jest to widoczne szczegól- 


chania pomiędzy tą parą pokazana jest 
chwilami więcej niż zręcznie i bardzo 
wiarygodnie. Lumet powraca też do jed- 
nego ze swych ważnych tematów — prze 
zwyciężania stereotypów rasowych i 
klasowych. Konsekwentnie, acz może w 
tym przypadku niezbyt wyraziście, prze- 
kreśla w imię prawdy obowiązujące 
szablony. A więc agresywna liberalna 
retoryka w ustach Viveki /Fonda/, nie- 
obliczalnej pijaczki, brzmi naiwnie, czę- 
sto irytująco. Natomiast nie szczędzący 
epitetów nie-białym Amerykanom Tur- 
ner /Bridges/, to człowiek doświadczony 
i_ wcale nie fanatyk. Z czasem zresztą 
orientujemy się, że prowadzi z kobietą 
psychologiczną grę, drażniąc ją i udowa- 
dniając absurdalność jej poglądów. Pod 
względem warsztatowym film jest zale- 
dwie poprawny. Dialogi, zwłaszcza w 
końcowych partiach filmu są niemal 
podręcznikowe, a w dodatku intryga 
kryminalna została skomponowana ze 


oczywiście, Roy Bean — ekscentryczny, 
dobrotliwy, czasem sentymentalny, a za- 
razem — bezlitosny i na zimno okrutny. 
Zagrał go wspaniały Walter Brennan, któ- 
ry zdobył za tę rolę jeden z 3 Oscarów za 
kreację drugoplanową. Brennan — specja- 
lista od ról poczciwych old-timerów 
['Rio Bravo”, "Mieć i nie mieć”/ pokazu- 
je tu cały swój niezwykły kunszt. Potrafi 
natychmiast wzbudzić sympatię dla swe- 
go bohatera i jego obsesji, by za chwilę 
samym tylko fanatycznym, chorym spoj- 
rzeniem wręcz nas przerazić. Godnym 
partnerem Brennana okazał się tu Gary 
Cooper w roli kowboja-włóczęgi schwy- 
tanego przez Beana za rzekomą kradzii 
konia. Jedna z najlepszych sekwencji fil- 
mu to *gra o życie”, jaką prowadzi boha- 
ter z sędzią, wykorzystując słabość stróża 
prawa do śpiewaczki Lillie. Cooper za- 
chwyca zuchwałą lakonicznością, pełnym 
nonszalancji stylem bycia, efektowną bra- 
wurą człowieka jakby od niechcenia igra- 


ma oczywiście nic wspólnego z typowym 
dla PRL-u historyczno-politycznym 
kłamstwem zrodzonym z chorobliwej 
awersji komunistów wobec Drugiej Rze- 
czypospolitej. Jest jednak wizją upra- 
szczającą przyczynowo-skutkowe mecha- 
nizmy i polityczną rolę prawicy. Inny za- 
rzut związany jest z pułapką, którą kryje 
w sobie przyjęta przez Kawalerowicza 
formuła. Kino historyczno-polityczne 
oparte na faktach zdradza — przy wszyst- 
kich swoich atutach — jedną podstawową 
słabość: postacie są pozbawione prywat- 
nych, wewnętrznych wizerunków. Ma to 
swoje dramaturgiczne konsekwencje, bo 
giną w opowieści psychologiczne związki 
między bohaterami. /kd/ 


Polska, 1977. 125'. R: Jerzy Ka- 
walerowicz. W: Zdzisław Mrożew- 
ski, Marek Walczewski, Jerzy Du- 
szyński, Czesław, Byszewski, Ed- 
mund Fetting, Kazimierz Iwor. 


nie w najlepszych fragmentach filmu — 
wyjątkach z pięciu epizodów opowiadają- 
cych o słynnej rewolwerowej rozprawie w 
O.K. Corral. Tu dochodzi do głosu we- 
sternowa magia — temat dodał w sposób 
widoczny westernowym rzemieślnikom 
skrzydeł. Earp nie przypomina tu kowbo- 
ja — skauta z disneyowskiej produkcji — 
lecz człowieka zdeterminowanego, wręcz 
opętanego przemocą. Właśnie dla tych 
epizodów, o gęstej narastającej dramatur- 
gii i gwałtownej, prawie spazmatycznej 
kulminacji warto ten film obejrzeć, Tro- 
chę szkoda, że warstwa "współczesna”, to 
tylko oprawa, ilustracja. /tj/ 


Wyatt Earp: Return to Tombstone. 
USA. 199 , 907. R: Frank MacDo- 
nald, Paul Landres, W: Hugh 
O'Brian, Bruce Boxleitner, Jay 
Underwood, Bo Hopkins, Martin 
Kove, Harry Carrey jr, Alex Hyde - 
White. 


zużytych elementów. W rezultacie finał 
jest zbyt łatwy do przewidzenia, Ele- 
ganckie zdjęcia Andrzeja Bartkowiaka 
także potwierdzają bezpieczną popraw- 
ność tego filmu-produktu. Pokusa na- 
kręcenia bardziej niż zwykle kasowego 
filmu nie miała więc dla Lumeta najlep- 
szych skutków. Jest jednak w "Nazajutrz 
rano” kilka scen pełnych psychologicz- 
nej prawdy — co zawdzięczamy w wiel- 
kiej mierze aktorom. /rw/ 


The Morning After. USA, 1986, 
1035. R: Sidney Lumet. W: Jane 
Fonda, Jeff Bridges, Raul Julia, 
Diane Salinger, Richard Foronjy, 
Geoffrey Scott. 


jącego z niebezpieczeństwem. W miarę 
rozwoju akcji jego bohater /nic nie tracąc 
ze swego nieco cynicznego wdzięku/ staje 
się oczywistym obrońcą prawdziwych 
wartości moralnych. Kuszony przez Bea- 
na, właściwie z nim zaprzyjaźniony, wie 
jednak, co dobre, a co złe. Być może w 
pewnym sensie zawodzi zaufanie szalone- 
go sędziego, ale przecież pycha i okru- 
cieństwo Beana nie pozostawiają wyboru. 
Film Wylera często przyjmowano z lek- 
kim rozczarowaniem jako zbyt statyczny i 
pozbawiony narracyjnej swobody. Jest w 
tym nieco prawdy, ale ten niedostatek ele- 
mentów akcji równoważy przecież fascy- 
nująca wewnętrzna dynamika przedsta- 
wionych tu charakterów. /j/ 


The Westerner. USA, 1940, 1007. 
R: William Wyler. W: Gary Coo- 
per, Walter Brennan, Doris Daven- 
|od Dana Andrews, Forrest Tuc- 
er, Chill Wills. 


Po 


POLSAT 


OD PONIEDZIAŁKU 
DO PIĄTKU 
OD GODZ. 18.55 


Film na telefon, 
Powrót do Edenu, 
Airwolf, 
Gliniarz i Prokurator, 
Statek Miłości, 
Dallas, Strażnik 
Teksasu, 
Na celowniku, 
Prawo Burke a 


GLINIAR 


VIDEO 


MOŻNA ZOBACZYĆ /w listopadzie/ 


KOMEDIA 
OBYCZAJOWY 
PRZYGODOWY 
SENSACYJNY 


ZABÓJCZE RADIO 

[Radioland Murders/. USA, 1994. R: 
Mel Smith. W: Mary Stuart Master- 
son, Brian Benben, Ned Beatty. ITI. 
Komedia kryminalna wyprodukowana 
przez George'a Lucasa. Rok 1939, 
kiedy to radiowe słuchowiska odgry- 
wano przed publicznością w studiu. W 
dzień inauguracji działalności nowej 
stacji w Chicago, w jej siedzibie do- 
chodzi do serii morderstw. Zagadkę 
usiłują rozwiązać energiczna sekretar- 
ka i jej mąż 


KSIĘGA DŻUNGLI 

/Rudyard Kipling'a Jungle Book/. USA, 
1994. R: Stephen Sommers. W: Jason 
Scott Lee, Cary Elwes, Sam Neill. Best 
Film. 

Film przygodowy, oparty na motywach 
*Ksiąg dżungli” Rudyarda Kiplinga. 
Brytyjski oficer podróżuje z pięcioletnią 
córką po Indiach. W podróży towarzy- 
szy im hinduski przewodnik z pięciolet- 
nim synem. Tygrys zabija przewodnika, 
chłopiec zostaje uratowany przez zwie- 
rzęta i trafia do rodziny wilków. 


DRUGA STRONA PRAWA 

[The Other Side of the Law/. Fran- 
cja-Kanada, 1994. illes Carle. W: 
Jiirgen Prochnow, Xavier Deluc, Yves 
Renier. 
Przygodowy. 
zostaje zgw 


ona spokojnego trapera 
a i zamordowana 
przez ofice nnej. Mąż po- 
stanawia się zć Film zrealizo- 
wany na motywach powieści Jamesa 
Livera Curwooda. 


NAD OBRĘCZĄ 

JAbove the Rim/. USA, 1994. R: Jeff 
Pollack. W: Duane Martin, Leon, Tu- 
pac Shakur. IMP. 

Połączenie dokumentu i fabuły. Uta- 
lentowany koszykarz marzy o grze w 
lidze NBA. Przyjaciel proponuje mu 
pomoc jako doradca i trener, ale nie- 
cierpliwemu chłopakowi to nie wy- 
starcza. Zaczyna grać w meczach o 
wysokie stawki jako zawodnik lokal- 
nego gangstera. 


PROWOKATOR 

Polska, 1994. R: Krzysztof Lang. W: 
Bogusław Linda, Krzysztof Pieczyń- 
ski, Joanna Trzepiecińska. Best Film. 
Dramat sensacyjno-psychologiczny. 
Warszawa, początek XX wieku. Pol- 
ski rewolucjonista dokonuje zamachu 
na rosyjskiego urzędnika, giną nie- 
winni ludzie. Zamachowiec trafia do 
więzienia, policja usiłuje zrobić z nie- 
go konfidenta. 
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DICK TRACY 

IDick Tracy/. USA, 1990. R: Warren 
Beatty. W: Warren Beatty, Madonna, 
Al Pacino. Imperial. 

Filmowa wersja przygód jednego z 
najpopularniejszych bohaterów komi- 
ksów. As policyjny, detektyw Dick 
Tracy /postać stworzona przez Cheste- 
ra Goulda/ usiłuje pokrzyżować zbro- 
dnicze plany gangstera zwanego Big 
Boy /świetna rola Ala Pacino/. Poma- 
ga mu w tym zakochana w Tracym 
piosenkarka z nocnego klubu. 


BOB ROBERTS 

/Bob Roberts/. USA, 1993. R: Tim 
Robbins. W: Tim Robbins, Alan Rick- 
man. Vision. 

Polityczna groteska. W wyborach na 
urząd prezydenta USA startuje wscho- 
dząca gwiazda na arenie politycznej 
Ameryki, nadużywająca haseł populi- 
stycznych i zamieszana w aferę z 
udziałem CIA. 


ZBRODNIE WYOBRAŹNI 
/imaginery Crimes/. USA, 1994. R: 
Anthony Drazan. W: Harvey Keitel, 
Kelly Lynch, Fairuza Balk. Warner. 
Dramat 17--letniej dziewczyny, osie- 
roconej przez matkę. Opowieść córki 
o ojcu, który samotnie wychowując 
swoje dzieci, stara się być dla nich 
"najlepszym ojcem na świecie”. Rodzi 
to jednak konflikty i nieporozumienia. 


4 OJCIEC NARZECZONEJ 

IFather of the Bride/. USA, 1991. R: 
Charles Shyer. W: Steve Martin, Dia- 
ne Keaton, Martin Short. Imperial. 
Remake komedii obyczajowej Vincen- 
te'a Minnellego z 1950, w której 
główną rolę grał Spencer Tracy. Tym 
razem ojcem przyszłej panny młodej 
jest Steve Martin, który dobitnie prze- 
konuje się, że niełatwo jest zorganizo- 
wać weselne przyjęcie dla ukochanej 
jedynaczki. 


ROB ROY > 
[Rob Roy/. USA, 1995. R: Michael 
Caton-Jones. W: Liam Neeson, Jessi- 
ca Lange, Tim Roth. Wamer. 

Film historyczny. Szkocja, początek 
XVIII wieku. Robert MacGregor /Ne- 
eson/, szkocki góral pożycza 1000 
funtów od angielskiego markiza, dając 
pod zastaw ziemię. Pieniądze zostają 
ukradzione, a markiz domaga się spła- 
ty długu. 


4 CÓRKA D'ARTAGNANA 

/Le fille de D'Artagnan/, Fran- 
cja-Włochy, 1994, 122”, R: Bertrand 
Tavernier. W: Sophie Marceau, Phi- 
lippe Noiret, Claude Rich. IMP. 
Pastisz widowisk płaszcza i szpady, 
nawiązujący do postaci stworzonych 
przez Alensandra Dumasa. Córka 
słynnego muszkietera d' Artagnana 
wychowuje się w klasztorze. Kiedy ta- 
jemniczy napastnicy zabijają matkę 
przełożoną, dziewczyna przysięga 
zemstę. 


PONTIAKIEM NA KSIĘŻYC > 
[Pontiac Moon/. USA, 1994. R: Peter 
Medak. W: Ted Danson, Mary Steen- 
burgern, Ryan Todd. ITI. 

Dramat obyczajowy. Nauczyciel za- 
biera do Moon National Park swojego 
syna. Chłopiec jest wychowywany 
przez matkę z przesadną troską. Oj- 
ciec ma nadzieję, że uda mu się zmie- 
nić syna, odbywając z nim symulowa- 
ną podróż na księżyc. 


< W SŁUSZNEJ SPRAWIE 

/Just Cause/, USA, 1995. R: Arne 
Glimcher. W: Sean Connery, Lauren- 
ce Fishburne, Kate Capshaw. Warner. 
Dramat sensacyjny, adaptacja powie- 
ści Johna Katzenbacha. Profesor pra- 
wa, przeciwnik kary śmierci, bada 
sprawę czarnoskórego więźnia skaza- 
nego za zamordowanie białej dziew- 
czynki. 


OPĘTANI 

[The Maddening/, USA, 1995, 92". R: 
Danny Huston. W: Burt Reynolds, 
Angie Dickinson, Mia Sara, Brian 
Wimmer, Josh Mostel, William Hic- 
key. Polmedia. 

Cassie Osborne po sprzeczce z mężem 
wyrusza z córką w podróż by odwie- 
dzić rodzinę. Zostaje jednak zwabiona 
do domu na odludziu, w którym mie- 
szka małżeństwo Cudderów Żyją oni 
w świecie urojeń, związanych z tra- 
gicznymi wydarzeniami z przeszłości. 
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Nowa lista Bestsellerów Video 
1 -31 października 1995 


1. Epidemia /Outbreak/ Warner 
2. Księga dżungli /Rudyard 
Kipling"s The Jungle Book/ Best Film 
3. Kieszonkowe /Milk Money/ m 
5. Barwy nocy /Color of Night/ Imperial 
6. Egzekucja Fan Media 
7. Kto wrobił Królika Rogera 
[Who Framed Roger Rabbit/ Imperial 
8. Królowa Margot /La Reine Margot/ Poltel 
9. Śmiertelny grzech 9 
/Deadly Sins 9/ 
10. Urodzeni mordercy 
/Natural Bom Killers/ Warner 
11. Zielona karta /Green Card/ Imperial 
12. Prowokator Best Film 
13. Dzikie i swobodne /Runing Wild/ Vision 
14. Opętani /The Maddening/ Polmedia 


15. Przeżyć siebie /As Good as Dead/ [I 

Listę zestawiliśmy na podstawie danych zebranych z najważ- 
niejszych polskich hurtowni: MIG /Warszawa/, Silver /War- 
szawa/, Oświata /Katowice/, Video-Jack /Kraków/, Videx /Po- 
znań/, Maxim /Rzeszów/, Javi /Wrocław/, Gudell /Bydgoszcz/. 


IMIĘ RÓŻY 


Dramat historyczny, 131" 
Ekranizacja głośnej powieści 
Umberta Eco nie dorównuje literac- 
kiemu oryginałowi, a mimo to jest 
filmem wybitnym. Stanowi prze- 
wrotne połączenie klasycznego kry- 
minału z rodzajem moralitetu i oby- 
czajowej anegdoty. Kryminału, bo 
mamy tajemnicze zgony w klaszto- 
rze i prywatne Śledztwo prowadzone 
przez brata Williama z Baskerville 
Jżyciowa rola Seana Connery!/, 
Sherlocka Holmesa w habicie franci- 
szkanina. Anegdoty, bo sensacyjna 
intryga jest tylko tłem. Akcja "Imie- 
nia róży” rozgrywa się w średnio- 
wieczu, w czasach Św. Inkwizycji, 
której wysłannik /Murray F. Abra- 
ham/ ma w sobie coś bardzo demo- 
nicznego. Annatd nie stroni i od iro- 
i: jego zakonnicy naruszają dogmat 
czystości i ubóstwa, który oficjalnie 
głoszą, a ich dysputy na tematy reli- 
gijne kończą się rękoczynami. Naj. 
groźniejszą bronią w walce z zakła- 
maniem okazuje się... śmiech — zabi- 
jając strach, narusza podstawy, na 
których opiera się Inkwizycja. An- 
naud mówi wiele także o ludzkiej 
pysze. W jego filmie nikt nie jest od 
niej wolny. Nawet brat William, uo- 
sabiający prawdziwą wiarę, nie jest 
pozbawiony tej odmiany próżności, 
którą rodzi inteligencja i górowanie 
umysłem nad otoczeniem. /jd/ 


The Name of the Rose /Der Name 
der Rose/. REN-Włochy-Francja, 
1986. R: Jean-Jacques Annaud. W: 
Sean Connery, Christian Slater, 
Helmut Qualtinge, Michel Lonsda- 
le, F. Murrray Abraham. Best Film. 
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SKAZANI 

NA SHAWSHANK 

Dramat, 142" 

Na pozór jest to jeszcze jeden "dra- 
mat więzienny” wzbogacony o wy- 
rafinowany wątek sensacyjny z bły- 
skotliwym, choć nie tak znów ory- 
ginalnym rozwiązaniem. Jednak 
film Francka Darabonta to coś wię- 
cej, to prosto i niezwykle precyzyj- 
nie poprowadzona opowieść o 
przyjaźni i o tym, że trzeba być 
twardym w sytuacjach ekstremal- 
nych, choć bez uczuć i nadziei nie 
ma to sensu. Andy Dufresne /Tim 
Robbins/ trafia do jednego z naj- 
cięższych więzień w Stanach, ska- 
zany za rzekome zabójstwo żony na 
podwójne dożywocie. Robbins i 
Darabont wcale nie chcą budzić ła- 
twej sympatii dla bohatera. Kryjący 
siłę pod rzekomą słabością i wal- 
czący bezwzględnie o przetrwanie 
Dufresne chwilami bywa nawet an- 
typatyczny. Sympatię budzi raczej 
jego jedyny przyjaciel, czarnoskóry 
Red /Morgan Freeman/. Niepo- 
strzeżenie los ich obu zaczyna nas 
niezwykle obchodzić. Niepokój, 
czy się nie przekształcą w bestie 
lub nie pogrążą w rezygnacji, staje 
się coraz silniejszy. Film Darabon- 
ta, to krzepiąca baśń, hymn na 
cześć wolności i przyjaźni, który 
brzmi czysto, bez pretensjonalno- 
ści. Ta wyrafinowana prostota, mie- 
szanie dokumentalnej niemalże ob- 
serwacji z poezją jest po prostu mi- 
strzowska! /tj/ 

The Shawshank Redemption. 
USA, 1994. R: Frank Darabont. 
im Robbins, Morgan Free- 
man, Bob Gunton, Clancy 
Brown. Vision. 


FILM MIESIĄCA 


DWIE MATKI 


Wyobraźmy sobie taką 
sytuację. Młoda kobieta kła- 
dzie dziecko do ulicznego 
kontenera na śmieci. Otuma- 
niona przez narkotyki, nie do 
końca zdaje sobie sprawę z 
tego, co robi. Kiedy oprzyto- 
dziecka w śmieciach 
już nie będzie. W ciężkim 
stanie trafiło do szpitala, 
gdzie zainteresowała się nim 
tamtejsza opiekunka społecz- 
na. Kobieta ta postanawia 
adoptować dziecko. Pokonu- 
je niechęć swojej rodziny i 
trudności formalne, ale idylla 
nie trwa długo. Trzy lata po- 
tem zgłasza się prawdziwa 
matka dziecka. Chce je 
odzyskać. Sprawa trafia do 
sądu, który ma niełatwy pro- 
blem do rozstrzygnięcia. Kto 
będzie lepszą matką? I kto 
ma większe prawa do dziec- 


FRESH 

Sensacyjny, 115 

Naprawdę błyskotliwy debiut, cho- 
ciaż mogący budzić podejrzenia o 
wtórność, ale przecież sam reżyser 
Boaz Yakin przyznaje, że jego 
wielką fascynacją jest kino lat 70., 
takie filmy jak "Narkomani" czy 
"Francuski łącznik”. Yakin nakrę- 
cił film realistyczny łącząc błysko- 
tliwie poprowadzoną kryminalną 
intrygę z nakreślonym bez emocji i 
łatwego moralizowania wstrząsają- 
cym obrazem brooklyńskiego get- 
ta. Przewodnikiem po tym świecie 
jest tytułowy "Fresh" — czarny 
dwunastolatek, półsierota, zajmują: 
cy się rozprowadzaniem narkoty- 
ków. Dramatem Fresha jest rozdar- 
cie pomiędzy powszechnym tu 
wzorcem życia pełnym przemocy, 
narkotyków, cynizmu i nienawiści, 
a wrażliwością, którą chłopak skry- 
wa głęboko, jak zaszczute zwierzę. 
Aby ocalić przynajmniej na chwilę 
to, co da się ocalić /życie idącej w 
ekspresowym tempie na dno sio- 
stry-narkomanki/ chłopak musi 
bezwzględnie wykorzystać reguły 
brutalnego świata, a zwłaszcza jed- 
ną £ nich, najokrutniejszą: "nigdy 
nikomu do końca nie ufaj”. Oparta 
na klasycznym pomyśle wziętym 
ze "Straży przybocznej” koronko- 
wa intryga Fresha przypomina sza- 
chową rozgrywkę. /tj/ 


Fresh. USA, 1994, R. Boaz Ya- 
kin. W: Sean Nelson, Samuel L. 
Jackson, Giancarlo Esposito. 
IMP. 


ka? Rodzona matka, która je 
porzuciła na ulicy, czy matka 
przybrana, która dziecku 
stworzyła prawdziwy dom i 
która je wychowuje? 

Postaci obu kobiet zostały 
nakreślone na zasadzie kon- 
trastu, co jeszcze bardziej 
wzmaga drapieżność proble- 
matyki filmu Stephena Gyl- 
lenhaala. Naturalna matka 
jest bardzo młoda. Kiedy 
urodziła dziecko, sama była 
jeszcze właściwie dzieckiem. 
Pochodzi ze slumsów, nie 
skończyła szkoły i dorastała 
w środowisku narkomanów. 
Jest impulsywna, zbuntowa- 
na przeciwko całemu światu, 
bardzo jeszcze niedojrzała. 
Ale jednocześnie walczy o 
dziecko z całą zaciętością, na 
jaką ją stać. Uważa, że ma 
prawo domagać się unieważ- 


PRISCILLA 
Komedia obyczajowa, 103' 
Filmowa prowokacja. Opowieść o 
trójce australijskich transwestytów, 
tworzących dziwaczne trio tanecz- 
no-wokalne. Kobiece przebranie 
jest dla Ticka-Mitzi formą ucieczki 
przed swoimi kompleksami, dla 
Adama-Felicii rodzajem obyczajo- 
wej prowokacji, a dla ironicznej 
Bernadette /kiedyś Ralpha/ jedy. 
nym możliwym stylem życia. Ich 
występy są fascynującym połącze- 
niem wyjątkowej tandety i zabaw- 
nej ekstrawagancji. Pojęcie kiczu 
zostało doprowadzone w nich do 
absurdu, tak że przestaje mieć zna- 
czenie. Ekscentryczny tercet wy- 
biera się na serię koncertów w Ali- 
ce Springs, a film Stephana Elliotta 
jest zapisem ich podróży przez 
kontynent australijski. Wiadomo, w 
drodze wiele może się wydarzyć. 
Ekscentryczność i odmienność w 
najlepszym wypadku budzą tylko 
zdziwienie, często jednak agresję. 
Prowincja wydaje się być mniej to- 
lerancyjna, ale i społeczność du- 
żych miast woli zamykać wszyst- 
ko, co odbiega od tzw. normy, w 
różnego rodzaju gettach. Elliott da- 
leki jest od krytykowania kogokol- 
wiek, apeluje jedynie o tolerancję. 
Bo zanim się obejrzymy, wrogość 
zaczną budzić leworęczni, jedzący 
szpinak i słuchający "disco polo”. 
lec 


The Adventures of Priscilla, Que- 
en of the Desert. Australia, 1994. 
R: Stephan Elliott. W: Terence 
Stamp, Hugo Weaving, Guy Pe- 
arce, Bill Hunter. IMP. 


nienia adopcji. Nigdy nie 
wyraziła na nią zgody. Mó- 
wi, że kocha swoje dziecko i, 
w zasadzie, trudno nie uwie- 
rzyć w szczerość jej słów, 
również wtedy, gdy próbuje 
usprawiedliwić swój postę- 
pek. Za jej prawami do 
dziecka przemawia jeszcze 
jeden — jak się okaże, dla są- 
du wręcz decydujący — argu- 
ment: dziecko powinno dora- 
stać wśród swojej rasy. A 
dziecko i jego matka są czar- 
ne, podczas gdy przybrana 
matka jest biała. 

Przybrana matka wydaje 
się więc od początku być bez 
szans w tym sporze. To, że 
stworzyła porzuconemu /nie- 
ważne w jakich okoliczno- 
ściach/ dziecku dom, że po- 
kochała je, jak własne, prze- 
staje się liczyć w konfronta- 


AE 

CZARNY KSIĄŻĘ 

Familijny, 897 

Kolejna z licznych adaptacji kla- 
sycznej powieści familijnej Anne 
Sewell z 1877. Jest to zarazem 
pierwsza ekranizacja naprawdę 
wierna treści i duchowi powieści. 
*Czarny Książę” to opowieść o lo- 
sach pięknego konia. W poprzednich 
wersjach właśnie piękno zwierzęcia 
było wręcz przesadnie eksponowa. 
ne, a fabuła z reguły składała się z 
sentymentalnych klisz. W przypad 
ku filmu Caroline Thompson /scen; 
rzystki "Tajemniczego ogrodu” 
Agnieszki Holland/ sprawa ma się 
inaczej. Oczywiście nie brak tu pew- 
nych koncesji na rzecz familijnej pu- 
bliczności — zwłaszcza w prologu 
obraz idyllicznego dzieciństwa 
Czarnego Księcia bliski jest estetyce 
bohomaza, ale dalej jest już inaczej. 
Film zawiera sceny niemal okrutne. 
*Czarny Książę” — powieść, a za nią 
film, mieści się przecież w bogatej 
w Anglii tradycji opowieści eduka- 
cyjnych, które tylko w lekko złago- 
dzonej formie miały przygotować 
dzieci do twardych prawd o świecie. 
Jedną z nich jest to, że śmier: 
nieunikniona, podobnie jak cierpie- 
nie, że nie zawsze uda się połączyć z 
ukochaną osobą, że ludzka obojęt- 
ność i okrucieństwo są częste, a do- 
broć i zrozumienie to rzadki, ale tym 
cenniejszy skarb. Thompson powta- 
rza te prawdy dobitnie. Jest to film 
surowy, mądry, ujmujący brakiem 
infantylnego sentymentalizmu. /rw/ 


Black Beauty. USA, 1994. R: Ca- 
rolina Thompson. W: Sean Bean, 
David Thewlis, Peter Davison. 
Warner. 


dramat obyc 
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JĄDRO CIEMNOŚCI 
Dramat, 109 

Trzeba było wielkiej odwagi, by 
zmierzyć się z arcydziełem Josepha 
Conrada. Na szczęście film Nicola- 
sa Roega jest, mimo daleko posu- 
niętej wierności tekstowi, osobistą 
interpretacją, a nie ilustracyjnym, 
telewizyjnym widowiskiem. Roeg 
tworzy gęsty klimat nieustannego 
zagrożenia, a potem szoku, nie po- 
padając jednak w charakterystycz- 
ne dla siebie manieryzmy. Problem 
przełożenia wyrafinowanej struktu- 
ry narracyjnej conradowskiej pro- 
zy, który zwykle niszczył filmowe 
wersje jego utworów, został tu 
konsekwentnie rozwiązany: jest to 
opowieść z punktu widzenia Mar- 
lowe'a, kapitana statku rzecznego 
płynącego w głąb Kongo w poszu- 
kiwaniu oszalałego agenta handlo- 
wego Kurtza. Marlowe'a gra Tim 
Roth i jest to wybór trafny. Roth 
gra człowieka pragmatycznego, po- 
zbawionego złudzeń, nawet nieco 
cynicznego. Właśnie te cechy po- 
mu wrócić cało z podróży 
w mrok zwątpienia i szaleństwa. 
Jest to Marlowe współczesny, 
mniej być może subtelny od conra- 
dowskiej postaci, ale potrafiący po- 
jąć dramat Kurza i nie dać pochło- 
nąć się przez zło. John Malkovich 
jest wymarzonym Kurtzem. Ma w 
sobie cierpienie i swoistą godność. 
Nie powstało wprawdzie arcydzie- 
ło, ale film sugestywny, konse- 
kwentny i niepokojący. /tj/ 


Heart of Darkness. USA, 1994. R: 
Nicolas Roeg. W: Tim Roth, 
John Malkovich, Issack De Ban- 
kel, James Fox, Iman. Solopan. 


ŚMIERĆ I DZIEWCZYNA 
Dramat, 103 
Nietrudno zgadnąć, co zainieresowa- 
ło Romana Polańskiego w sztuce 
Chilijczyka Ariela Dorfmana. 
Mroczna alegoria zbrodni i kary ma 
w sobie niepokojący klimat dwu- 
znaczności, charakteryzujący także 
cześniejsze filmy Polańskiego. Ak- 
cja "Śmierci i dziewczyny” rozgry. 
wa się w anonimowym państwie 
Ameryki Płd. Paulina /Sigourney 
Weaver/, żona byłego rewolucjoni- 
sty. rozpoznaje w przypadkowo spo- 
ikanym dr. Mirandzie /Ben Kingsley/ 
swojego oprawcę, reżimowego funk- 
cjonariusza, który przed laty zgwałcił 
ją i torturował. Czy rozpoznaje go 
naprawdę, czy tylko tak jej się wyda- 
je? Polański do końca utrzymuje at- 
mosferę niedomówień i niepewności. 
Każda ze stron dramatu /w rozgryw- 
kę zostanie także wciągnięty mąż 
Pauliny/ ma swoją wersję prawdy. I 
właśnie ten klimat jest najmocniej- 
szym atutem filmu. Nie do końca 
udanym pomysłem było natomiast 
obsadzenie w roli Pauliny Sigoumey 
Weaver. Powszechnie kojarzy się z 
postaciami kobiet silnych wewnętrz- 
nie i twardych. Nie przekonuje więc 
woli ofiary zaszczutej przez wspo- 
mnienia. Dopiero, kiedy Paulina z 
ofiary przeistacza się w kata, Weaver 
potwierdza swoją aktorską klasę, 
wyraźnie dominując nad swoimi 
partnerami i tworząc bardzo reali- 
styczne studium wyzwolonego gnie- 
war i nienawiści. /ec/ 


Death and Maiden. USA-Francja, 
1994. R: Roman Polański, W: Si- 
gourney Weaver, Ben Kingsley 
Stuart Wilson. Artivision. 


cji z argumentem rasowym 
Jcynicznie wręcz nadużywa- 
nym/ i prawami matki natu- 
ralnej. Przybraną matkę gra 
Jessica Lange i jest to jedna 
z najlepszych jej ról. Bez 
uciekania się do melodrama- 
tycznych chwytów, oddaje 
jramat, który staje się 
lem jej bohaterki. Z po- 
czątku z godnością stara się 
stawić czoła procesowi. Wie- 
rzy, że racja jest po jej stro- 
nie. W miarę jednak rozwoju 
wydarzeń, tracąc grunt pod 
nogami, zaczyna popadać w 
histeryczną rozpacz. 

Na pytanie, kto jest praw- 
dziwą matką i kto powinien 
wychowywać dziecko, prawo 
daje odpowiedź bez wahania. 


ADWOKAT DIABŁA 
Dramat sensacyjny, 120' 
Diabłem jest cyniczny playboy 
oskarżony o morderstwo swojej 
bogatej żony. Jego obrony podej 
muje się Jennifer /Rebecca De 
Mornay/, utalentowana pani adwo- 
kat, która wie, jak manipulować ła- 
wą przysięgłych i odnosi sukces za 
sukcesem. Choć przebojowa i twar- 
da dla przeciwników, pani adwokat 
nie jest jednak osobą cyniczną. 
Kiedy więc nabierze przekonania o 
winie klienta, będzie chciała się 
wycofać, Nie może jednak tego 
zrobić, bo prawo zmusza ją do sta- 
wiania dobra klienta ponad spra- 
wiedliwość i prawdę. Czyni z tego 
najwyższą wartość. Do czego to 
prowadzi, można było przekonać 
się podczas procesu O.J. Simpsona. 
W filmie Sidneya Lumeta /specjali- 
sty od sądowych dramatów/ docho- 
dzi do sytuacji wręcz absurdalnej: 
Jennifer, choć wierzy, że jej klient 
jest mordercą, musi go jednak bro- 
nić. Robi to w dzień, a wieczorami 
fabrykuje przeciwko niemu dowo- 
dy winy. Łamie więc etykę zawo- 
dową w imię sprawiedliwości. Te- 
mat obiecywał więcej, ale Lumet 
nie potrafił go wykorzystać, choć 
miał dobrych aktorów. Ten sam 
problem doczekał się o wiele cie- 
kawszego rozwinięcia we wcze- 
śniejszym o osiem lat "Nożu" Ri- 
charda Marquanda. /ec/ 


Guilty As Sin. USA, 1993. R: 
ney Lumet. W: Rebecca De Mor- 
nay, Don Johnson, Stephen Lang, 
Jack Warden. Imperial. 


Nie było zgody na adopcję, 
jest więc nieważna. Prawo 
broni praw matki naturalnej. 
Czy słusznie? Największym 
paradoksem jest jednak to, że 
— broniąc także praw dziecka 
— sąd tak naprawdę w ogóle 
nie bierze ich pod uwagę. 
Dziecko jest tylko przedmio- 
tem sporu. Film Gyllenhaala, 
rozegrany prawie do końca 
bez jednej fałszywej nuty, 
mnoży trudne pytania. Czy 
można zmierzyć miłość? Czy 
na pewno kobieta, która 
dziecko urodziła, będzie dla 
niego lepszą matką od tej 
przybranej? Czy w obronie 
jednej rodziny sąd ma prawo 
jednocześnie niszczyć szcz 
ście drugiej? Czy, nawet w 


DWA MILIONY 


DOLARÓW NAPIWKU 
Komedia, 101" 

Charlie /Nicolas Cage/ jest skau- 
tem w policyjnym mundurze. Do- 
broduszny, uczynny i na wskroś 
uczciwy. Kiedy więc pewnego dnia 
nie ma pieniędzy na napiwek dla 
kelnerki /a w USA kelnerki utrzy- 
mują się wyłącznie z napiwków/ 
daje jej w zastępstwie los na lote- 
rię, obiecując w przypadku wygra- 
nej podzielić się po połowie. Nie 
trudno zgadnąć, że los wygra, a do 
podziału będą 4 mln dolarów 
Charlie gotów jest wypełnić daną 
obietnicę, nawet wbrew swojej żo- 
nie, wulgarnej i pazernej egoistce 
Kwietna rola Rosie Perez/. Bajka? 
Nie do końca. U jej podstaw legła 
prawdziwa historia, z której reżyser 
Andrew Bergman /”Zakochani w 
Vegas"/ zrobił kolejną komedię ro- 
mantyczną. Tak więc perypetiom 
wokół podziału wygranej towarzy- 
szy wątek miłosny — policjanta i 
kelnerkę połączy bajkowa miłość, 
ysta, romantyczna i bezintere- 
sowna. która potrafi pokonać Zło, 
wosabiane przez pazerną żonę. Ko- 
media Bergmana przeciwstawia ro- 
mantyczny idealizm skrajnemu ma- 
terializmowi i głosi jego zwycię- 
stwo. Rzeczywistość była mniej 
bajkowa — policjant nie zakochał 
się w kelnerce, a wygraną bez wa- 
śni podzielono. /ec/ 


II Could Happen To You. USA. 
1994. R: Andrew Bergman. W 
Nicolas Cage, Bridget Fonda, Ro- 
sie Perez, Stanley Tucci. ITI 


%kk*k%%k — zobacz koniecznie! 
%k% kkk — znakomity 

%k kk — bardzo dobry 

%k*%k — dobry 

%x — średni 

% — na własną odpowiedzialność 


imię lepszych warunków ży- 
cia, można dziecko pozbawić 
jego rodzonej matki? Czy ko- 
lor skóry matki powinien 
mieć decydujące znaczenie? 
Trudne, niepokojące pytania, 
na które Gyllenhaal nie daje 
jednoznacznej odpowiedzi. 
Nie daje, bo takiej odpowie- 
dzi tak naprawdę nie ma. Ra- 
cja w takim sporze jest po 
obu stronach. 
ELŻBIETA CIAPARA 


Losing lsaiah. USA, 
1995. R: Stephen Gyllenha- 
al. W: Jessica Lange, Hale 
Berry, David Strathairn, 
Cuba Gooding Jr., Samuel 
L. Jackson. ITIL. 


GERONIMO 


Western, 100" 
Ta opowieść o słynnym wodzu 
Apaczów miała telewizyjną pre 


film "Geronimo-amery- 
kańska legenda” Waltera Hilla. W 
tej wersji Geronimo, który opowia- 
da swą własną historię, jest posta- 
cią o wiele mniej posągową. Nie da 
się jednak ukryć, że chociaż film 
silnie angażuje emocje /zwłaszcza 
bardzo sprawnie zrealizowane 
krwawe sceny bitewne/ to jednak 
pozostawia pewien niedosyt. Próba 
wyjaśnienia gwałtowności działań 
Geronimo i jego ludzi osobistą żą- 
dzą zemsty nie do końca zadowala 
Meksykanie i Amerykanie przed- 
stawieni są jako okrutni i anonimo- 
wi gnębiciele Indian, a przecież 
choćby ze wspomnień Geronimo 
wyłania się obraz bardziej skompli- 
kowany. Geronimo wydaje się ra- 
czej wojownikiem koch 
walkę niż świadomym bojowni- 
kiem o wolność Indian, jak się tu 
sugeruje. Chwilami, w niektórych 
scenach psychologiczna prawda tej 
postaci wyraźnie przebija przez 
nieco zbyt daleko posunięty patos 
inscenizacji i dialogów. Dzieje się 
tak z pewnością dzięki przekonują- 
cej kreacji Josepha Running Foxa, 
który nasycił postać Geronimo nie- 
pokojącą i często zachwycającą 
brutalną energią. /tj/ 


Geronimo. USA, 1993. R: Roger 
Young. W: Joseph Running Fox, 
Nick Ramus, Michelle St. John, 
Michael Grey Eyes, August 
Schellenberg. Solopan. 
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YSR 


SZ; ŻE ŻYJ Ę SZ. 


Fot. Ted Ciesielski 


POWIĘKSZENIE 


Nie mogą sobie pozwolić na komfort do- 
brego samopoczucia, gdy osiągną poziom 
standardu; muszą wynieść się ponad miarę, 
by uzyskać spokój wewnętrzny. Żyją pod 
presją sukcesu i kariery, wypytywani przez 
znajomych i rodzinę, kiedy pojawi się ich 
pierwszy pełnometrażowy film fabularny. Je- 
Śli będzie tylko taki sobie, to być może nie 
dostaną już następnej szansy. Pozostanie 
wtedy klecenie reklamówek, wideoklipów, 
dziubanie telewizyjnych reportaży albo in- 
nych namiastek wielkiego kina. Albo zmiana 
zawodu. A nie o tym marzył k: z nich. 

A przecież dobrze wiedzieli, że jeśli 
spośród dziesięciu z nich jeden zostanie re- 
żyserem z prawdziwego zdarzenia, to już bę- 
dzie bardzo dużo. Na schodach z Polańskim 
siedzi lub stoi siedmiu przyszłych reżyserów 
(Mikucki, Koehler, Brylski, Arciuch, Tutak, 
Haremski, Wiszniewski). Wówczas — gdy to 
zdjęcie było robione — mieli po niespełna 25 
lat. Minęło 14 lat. To na pewno za mało, by 
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ich już rozliczać, ale wystarczy, by zoriento- 
wać się, czy ich obecność przy Mistrzu, w 
magicznym miejscu, jest usprawiedliwiona. 

Wszyscy wykonują swój zawód. To z 
pewnością punkt dla nich. Trzech z nich zro- 
biło tę pierwszą fabułę. 

Operatorów wokół Polańskiego jest czte- 
rech (Kubiak, Taczanowski, Grabus, Najda). 
Pozostali *lokatorzy” zdjęcia są jakoś tam z 
filmem związani: pracownicy szkoły, akolici 
szkolnego środowiska, filmolog, filmoznaw- 
ca i teatrolog. Bodaj nie ma osoby przypad- 
kowej. I wreszcie w centrum fotografii: Ro- 
man Polański. Facet, który w tamtym wła- 
śnie momencie osiągnął szczyt swojej wiel- 


Każde pokolenie zna własne gusta. Ci lu- 
dzie ze schodów fascynowali się Buńuelem, 
Tarkowskim, Pasolinim, Antonionim, Ander- 
sonem i... Polańskim. Ich dzisiejsi rówieśni- 
cy oglądają Zemeckisa, Tarantino, Stone'a 
i... Polańskiego. 


*Dwaj ludzie z s 


afą”, "Nóż w wodzie”, 
*Wstręt". atnia”, "Lokator", "Dziecko 
Rosemary”, *Chinantown"... Aż strach użyć 
banału i powiedzieć, że takich filmów nikt 
nigdy nie robił i nie zrobi... 

W trakcie kręcenia filmu wszystko może 
być pierwszej jakości: i genialny scenariusz, 
i mądry reżyser, utalentowany operator, 
energiczny producent, świetny sprzęt, muzy- 
ka, montaż i aktorzy prima... a potem może 
się okazać, że powstała jedna wielka kupa. 
Od czego to zależy? Nie wiadomo dokładnie. 
Nikt jeszcze nie wymyślił recepty na sztukę. 
Można według precyzyjnego schematu zro- 
bić przyzwoity film, ale jeśli będzie on po- 
zbawiony tego czegoś, co można nazwać du- 
szą (taką jak w skrzypcach), nie ma szans, by 
żył dłużej niż czas jego produkcji. Żeby wie- 
dzieć, jak i gdzie umieścić tę duszę, trzeba 
być po prostu artystą. 


KRZYSZTOF PANKOWSKI 


Podczas wizyty w łódzkiej szkole 
filmowej w 1981 roku 

Roman Polański sfotografował się 
z grupką ówczesnych studentów 
na szkolnych schodach 

/po "Pancerniku Potiomkinie” 

- jak powiedział Polański — 

tu drugie schody w historii 
światowej kinematografii/. 
Jedno zdjęcie zrobił wówczas 
Bogdan Borkowski, znalazło się 
ono potem w autobiografii 
Polańskiego "Roman". 

Drugie, wykonane 

przez Teda-Ciesielskiego, 

jest zamieszczone w "Filmówce". 
Na obydwu fotografiach 

są mniej więcej te same osoby, 
choć w żadnej z książek 

nie są one wymienione 

z nazwiska. 

Krzysztof Pankowski 
zidentyfikował większość postaci 
ze zdjęcia Teda Ciesielskiego 

i poszedł ich śladem. 

Raz, by się dowiedzieć, 

czy fotografia z Mistrzem 
odegrała jakąś rolę 

w życiu przyszłych 

reżyserów i operatorów. 

Dwa, by sprawdzić, czy sny 
śnione na słynnych schodach 
"filmówki” się spełniają. 


BUT, DWA BUTY 
Piotr Mikucki 

— Pamięta pan ten moment zatrzymany 
przez zdjęcie? 

— To był koniec wiosny 1981 roku. Pół roku 
przed wprowadzeniem stanu wojennego. Polań- 
ski przyjechał tuż po albo tuż przed premierą 
"Amadeusza" w warszawskim Teatrze na Woli. 
Właśnie skończyło się spotkanie, zaczęliśmy 
wychodzić Ś zaproponował wspólną foto- 
grafię. Polański był przychylnie nastawiony, nie 
nadymał się. To trwało bardzo krótko. Nie było 
szczególnego pozowania. Ja czułem, że to zdję- 
cie dla wielu osób ma znaczenie, które mnie wy- 
dawało się trochę zabawne i takie trochę niesto- 
sowne. A ponieważ z Wiszniewskim byliśmy 
*namaszczeni” przez Mistrza wcześniej, przez 
fakt, że uczestniczyliśmy jako testowi widzowie 
w próbach *Amadeusza" i byliśmy dopuszczeni 


do pewnej konfidencji — co zresztą skrzętnie 
ukrywaliśmy przed kolegami — mnie do tego 
zdjęcia zupełnie nie ciągnęło. Pozostałem na 
nim, nie bardzo chcąc tego... Natomiast 
10-dniowy wcześniejszy kontakt z Polańskim 
był dla mnie czymś bardzo ważnym... 

— Czy później widział się pan jeszcze z Mi- 
strzem? 

— Raz w Paryżu, w połowie lat 80., a potem w 
Cannes, kiedy był przewodniczącym jury. 

— O czym mówiliście? 

— O obiektywach... Raz, 
to było w Paryżu, szliśmy 
ulicą. Na środku leżał sa- 
motny but, dziecinny. On się 
zatrzymał. Powiedział do 
mn Nie uważa pan, że 
dziwne jest to, że zawsze le- 
ży jeden but, nie dwa?" 
Mnie to się wydawało natu- 
ralne, dla niego było czymś 
szczególnym. Mnie dziwią 
dwa buty leżące na ulicy. 

- Czy mógłby pan opisać stan swojego du- 
cha wiosną 1981 roku. Chodzi mi o to, co 
związane z kinem, ze szkołą. 

— Od dawna chciałem robić filmy. Duże 
przedsięwzięcia. A w szkole czułem się jak naj- 
gorzej. To było dla mnie okropne miejsce. Trafi- 
łem tam z kulturoznawstwa, z kręgów uniwersy- 
teckich, gdzie się o czymś rozmawiało, debato- 
wało o czymś istotnym. A tu była zawodówka, 
która miała w klimacie pogardę dla myśl 
mówiąc tak grubo. Mnie to uwierało. Szczegół. 
nie na pierwszych latach, kiedy dochodziło Za- 
grożenie wyrzuceniem ze szkoły, a jednoc: 
panowała jakaś dzika, niepotrzebna rywali 


ie 


która z zasady niczemu nie służy. Muszę jednak 
dla przeciwwagi dodać, że nauczyłem się tam 
bardzo wielu rzeczy, czysto zawodowych... 
Czułem się źle, i chciałem być reżyserem. Je- 
stem reżyserem. 

— Zrealizował pan plany z tego czasu? 

— Jak będę umierał, to powiem, czy zrealizo- 


wałem... Mam wrażenie, że jestem spóźniony. 
Ale mój pociąg jest jeszcze na peronie. Rozpę- 
dza się. 

— Kto to jest Polański? 


— ...To jest energia, która bez strat zamienia 
się w sztukę. On swoją energię, a ma ogromną, 
zamieniał w sztukę w każdej chwili, w której 
się z nim kontaktowałem. Czy jest to teatr, 
film, jedzenie i rozmowa w jego trakcie, czy 
aranżowanie towarzyskiej sytuacji, on cały 
czas reżyseruje. 

— Niech pan wskaże film Polańskiego, któ- 
ry zapadł panu w pamięci najmocniej. 

— W jego filmach realistycznych, a te lubię 
najbardziej, z niezwykłą su- 
gestywnością zamienia rze- 
czywistość w coś zupełnie 
symbolicznego. Rzecz, 
przedmiot, aktor, sytuacje, 
funkcjonują na dwóch pla- 
nach; jeden to plan, który 
można odczytać absolutnie 
dosłownie, ale jednocześnie 
w kontekście, poprzez odpo- 
wiedni zabieg reżyserski. to 
może coś sy 
Takim filmem jest *Nóż w wodzi 
Rosemar' kim filmem jest *Wstręt”, 
chyba najwyraźniej widać ten styk rzeczy i zna- 
czenia, dosłowności i metafory... 


NIE PAL PARYŻA 
Tomasz Wiszniewski 

/Na zdjęciu Teda Ciesielskiego wraz ze swo- 
im kolegą z roku, Piotrem Mikuckim, stanowią 
rodzaj klamry. Między nimi odbywa się akcja 
obrazu. Obaj ją swoisty brak zaintereso- 
wania wobec niej. Są w poprzek. Tomasz kieruje 
właśnie wzrok w stronę Piotra, którego fotograf 
pozbawił głowy, prawą rękę ma podniesioną w 
geście przywoławczym. Prawdopodobnie coś do 


Piotr Mikucki 


niego mówi(?), woła(?). Mistrz pozornie go nie 
obchodzi/. Razem z Piotrem Mikuckim dowie- 
dzieliśmy się, że Polański przyjechał do Polski i 
reżyseruje *Amadeusza” w Teatrze na Woli. Po- 
śmy — mimo że dotarły do nas słuchy, 
kich wyrzuca z prób 
nie uda się nam go 
to przynajmniej mu nawymyślamy. 


poznać, 
(Wiedzieliśmy, że jako student był bezczelny i 
złośliwy) Przynajmniej tyle. Baliśmy się spotka- 
nia z legendą. Trzeba było złapać go na jakiś ha- 
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czyk. Napisaliśmy kartkę, na 
której było krótko: "Nie chce- 
my z Panem rozmawiać. 
Chcemy Pana posłuchać”. Z 
tą kartką podeszliśmy do ba- 
ru, gdzie siedział. Stanęliśmy 
nad nim. Wiadomo, że jak 
ktoś nad kimś stoi, to ten ktoś 
musi się odwrócić. Spojrzał 
na nas z irytacją. Położyliśmy 
kartkę i odeszliśmy. Wiedzie- 
liśmy, że jeśli w ciągu 10 mi- 
nut nie przyjdzie odpowiedź, to znaczy, że trze- 
ba będzie sobie odpuścić i ewentualnie Mistrzo- 
wi nawtykać. Za trzy minuty podszedł do nas 
asystent i powiedział, że Mistrz chce z nami za- 
mienić dwa słowa. No i tak dostaliśmy się na 
nocne próby "Amadeusza". Siedzieliśmy z tyłu, 
śmiejąc się, niby szydząc, ale skrzętnie notowa- 
liśmy nasze uwagi. Po dwóch czy trzech pró- 
bach Polański spytał, czy mamy jakieś komenta- 
rze. Zamachaliśmy notatkami. I tak po próbach 
zaczęły się ranne spotkania, kiedy wspólnie 
dzieliliśmy się uwagami. Gdy przyjechał do 
szkoły, my już znaliśmy się z nim. Dlatego, 
szczerze mówiąc, nie pchaliśmy się do niego. 
Natomiast na fotografii nie byłem przypadkowo. 
Wmościłem się tam z rozmysłem. 

Czy pomogła mi w karierze? Nie. Fotogra- 
fie z reguły nie pomagają. Przynajmniej w tym 
kraju. 

Jaki był stan mojego umysłu? Na pewno by- 
łem przekonany, że przebiję ten mur kłopotów 
finansowych, dylematów pierwszego filmu, któ- 
ry stał przede mną. Nie miałem określonego, 
precyzyjnego pomysłu na film, który chcę zro- 
bić. Wiedziałem, że chcę w tym zawodzie pra- 
cować i wydawało mi się, że ta pasja zdecydo- 
wanie starczy na całe życie. A przecież ta pasja 
jest narkotykiem, który, bywa, że daje dużo, ale 
zawsze dużo zabiera. Nie zrobiłem tej fabuły, 
którą mógłbym pochwalić się bez mrugnięcia 
okiem. Niedosyt, który został mi po *Kanalii" 
jest oczywiście duży. 

Polański? Z kimże myśny mogli spotkać się 
w szkole? Z jednej strony z Hasem, z Kawalero- 
wiczem... Te wspaniałe mastodonty polskiej ki- 
nematografii wykazywały sposoby zachowań na 
planie, które — przy naszym braku doświadcze- 
nia — bardzo nam imponowały. Ich opanowanie, 
spokój, brak irytacji, umiejętność stania obok. A 
tu Polański! Okazało się, że on, nie będąc wtedy 
młodzieniaszkiem, demonstrował takie pozornie 
nieprofesjonalne zaangażowanie; biegał, szalał, 
krzyczał, piszczał. Na początku wyglądało to 
śmiesznie. Gdyby nie wiedziało się, że to Polań- 
ski, można było przypuszczać, że to... jakiś ama- 
tor. Po dłuższym przyjrzeniu się temu, co robił, 
jasnym się stało, że to forma obrony przed nudą, 
dostojnością, która graniczy z głupotą. On się w 
ten sposób napędzał. By mieć ciągle świeży 
umysł, świeże pomysły, i by ciągle lekko oddy- 
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chać. Takie happeningowa- 
nie w życiu jest u niego for- 
mą wymiany informacji ze 
światem. Tą zabawą wydaje 
z siebie energię, i przyjmuje 
ją. Myślę, że do tej pory nie- 
wiele się zmienił. 

Niedługo po tym zdjęciu 
odwiedziłem Francję (1983). 
Spotkałem się z Polańskim. 
Wtedy nabuzowany byłem 
scenariuszem, który miał 
wiele podtekstów politycznych, asocjacji spo- 
łecznych. Oparty na powieści pt.: "Palę Paryż” 
Brunona Jasieńskiego. Z wypiekami na twarzy 
opowiadałem mu o swoim pomyśle. Siedzieli- 
śmy w kawiarni. On zasępił się: *Wie pan, to 
może interesujące, tylko... zupełnie nieciekawe. 
Niech pan spojrzy na tych ludzi 
tam obok, i powiedzmy, że ten mężczyzna bije 
kobietę po twarzy. To jest fascynujący temat dla 
kina: dlaczego on ją uderzył? Jak ona zareago- 
wał Film, który mógłby powstać na podsta- 
wie "Palę Paryż” mógł być znakomity, niemniej 
Polański miał druzgocącą rację. 


MARYNARKA Z KASZMIRU 
Ryszard Brylski 

Roman Polański ze swą błyskotliwą karierą i 
ekscytującą biografią, był dla mojego pokolenia 
postacią naprawdę magiczną. Dla nas, studen- 
tów reżyserii, był ponadto prawdziwym mi- 
strzem. Uwielbianą przez nas *Matnię" ogląda- 
liśmy na zajęciach wiele razy, analizując dokła- 
dnie każde ujęcie. Nic więc dziwnego, że wtedy 
w 1981 roku, kiedy po raz pierwszy po latach 
przyjechał oficjalnie do Polski i pojawił się w 
szkole filmowej, każdy z nas chciał choćby mu- 
świetnie skrojoną kaszmirową marynarkę. 

Miałem nadzieję, że będzie chciał oglądać 
szkolne filmy i wtedy pokażę mu moją, dopiero 
co skończoną, dobrze ocenioną przez pedago- 
gów, etiudę fabularną, a być może nawet poro- 
zmawiam z nim o powstającym właśnie scena- 
riuszu mojego pełnometrażowego debiutu, któ- 
rym miałem podbić świat. Kołysząc się w tłu- 
mie wypełniającym salę, zrozumiałem jednak, 
że nie ma szans na tak zażyłe kontakty. Mimo 
to, kiedy Polański wyszedł, 
popędziłem za nim, przeci- 
skając się między ludźmi. 
Miałem w zanadrzu jeszcze 
jednego haka. Już byłem bli- 
sko, kiedy nagle wszyscy 
usiedli na schodach i strzeliły 
aparaty. (Na zdjęciu Teda 
Ciesielskiego Ryszard Bryl- 
ski jest jedyną postacią w ru- 
chu, jego twarz jest jakby 
trochę zamazana) Wspólne 
zdjęcie, to już coś. Kiedy 
wstał, musnąłem białą. ka- 
szmirową marynarkę. Stanę- 
liśmy nieco z boku. Powie- 
działem mu, niezbyt głośno, 
że wiem o zamkniętym poka- 
zie jego filmu *What"”, który 
ma się odbyć w Warszawie. 
Widziałem wszystkie jego 
filmy, oprócz *What”. Po- 
prosiłem o pomoc. Odpowie- 
dział równie poufnym, jak 
mój, tonem, że jest to rzeczy- 


Tomasz 
Wiszniewski 
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Ryszard Brylski 


wiście bardzo elitarny pokaz dla jakichś waż- 
niaków z Warszawy, ale w drodze wyjątku po- 
stara się mi pomóc. Wziął moje nazwisko zapi- 
sane na jakimś oddartym papierku... Kiedy po- 
jechałem na tę elitarną projekcję, czekało na 
mnie imienne zaproszenie. Poczułem się jak 
wybraniec losu, aż do momentu, kiedy na sali 
projekcyjnej zobaczyłem siedzących oddzielnie 
tu i tam równie zdumionych jak ja moich kole- 
gów ze Szkoły. Wszyscy mieli imienne zapro- 
szenia, załatwione wyjątkowo tylko dla nich 
przez samego Polańskiego. Naprawdę magicz- 
ny facet. 

Kilka miesięcy po tym historycznym wyda- 
rzeniu na schodach, nastąpiło inne historyczne 
wydarzenie 13 grudnia 1981 roku, które nas, 
kończących wówczas szkołę, skutecznie wyha- 
mowało na dobrych kilka lat. W drugiej poło- 
wie lat 80. wyjechałem za granicę i osiadłem w 
Nowym Jorku. Robiłem filmy dla agencji rekla- 
mowych i nakręciłem ponad dwadzieścia fil- 
mów dokumentalnych i reportaży dla TV. Nie- 
które z nich były pokazywane w Polsce w cy- 
klicznym magazynie tv *New York, New 
York”. Przyjechałem do Polski, kiedy odbywa- 
ły się pierwsze wolne wybory do Sejmu, aby 
współpracować przy tworzeniu telewizyjnej 
kampanii wyborczej Unii Demokratycznej. 
Wtedy też powstał scenariusz "Ptaków niebie- 
skich” — filmu, którego realizację ukończyłem 
w tym roku. Jest to mój debiut fabularny. (Film 
ostatecznie nosi tytuł "Deborah" — red.) 


POL I SKOLIM 
Mikołaj Haremski 


Po samym spotkaniu w parę osób chodzili- 
śmy po Szkole. Polański zaprowadził nas na 
wydział techniki zdjęciowej, gdzie byli starzy 
pracownicy z lat, kiedy studiował. Był taki 
wózkarz, pan Władek, który próbował zaprosić 
go na wódkę do swojej pakamery. Polański wy- 
winął się. Powiedział nam wtedy, że jednym z 
niewielu prawdziwych ludzi filmu, jakich spo- 
tkał, był właśnie wózkarz, który pracował z nim 
przy "Tess 

W tym czasie nie planowałem dalekiej przy- 
szłości. Myślałem o najbliższych rzeczach. By- 
łem wtedy w takim okresie, że właściwie nie 
wiedziałem, czy ja do końca 
chcę to robić. Dużym przy- 
padkiem było, że się dosta- 
łem do tej Szkoły. Udało mi 
się za trzecim razem w du- 
żym stopniu dzięki Tomko- 
wi Wiszniewskiemu, który 
mi troszeczkę pomógł m.in. 
w ten sposób, że byłem jego 
asystentem przy jego pierw- 
szorocznym widowisku. 

Miałem mnóstwo pomy- 
słów, ale dotyczyły one 
etiud. Pamiętam, że jak 
pierwsze nagrody dostawali 
studenci, np. Dorota Kędzie- 
rzawska za "Jajko", to było 
to trochę tak: "Zaraz, chwi- 
leczkę. Za etiudę szkolną do- 
staje się nagrodę na między- 
narodowym festiwalu?!”. I 
wtedy wszyscy zaczęli tro- 
chę inaczej kombinować... 
Chciałem robić kino, tylko 
nie wiedziałem jeszcze jakie. 
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Zawsze istniał w Szkole taki mit Pola i Sko- 
lima, którym udało się na Zachodzie... Na Po- 
lańskim uczyliśmy się, co to jest kino. *Mat- 
nię” oglądałem w kółko, kawałek po kawałku. 
Ma mocną konstrukcję, a ja lubię rzeczy, które 
są wyraźnie zamknięte. Nie ma tam ani jedne- 
go niepotrzebnego ujęcia. Wszystko czemuś 
służy, nic nie jest przypadkowe. Wtedy bardzo 
ten film podziwiałem. To był ideał, coś, do 
czego się dążyło. 

A dziś? Ostatnio robię serial tv dla dzieci 
pt. *Klubu Pana Rysia”. Zrobiłem 30 odcin- 
ków. 


ZDJĘCIE Z JĘZYCZKIEM 
Zdzisław Najda 

Pani profesor Krystyna 
Zwolińska, historyk sztuki, 
opowiadała nam, jak w latach 
50. nauczała o surrealizmie i 
innych zakazanych wówczas 
kierunkach. Do jej studentów 
zaliczał się także Polański. 
Dopisywaliśmy sobie, że jej 
zasługą było to, że później 
robił takie surrealistyczne fil- 
my... Pamiętam, że jak Polań- 
ski wszedł do Szkoły, pani 
Zwolińska stała w cieniu, 
właściwie była niewidoczna. 
Pierwsze, co zrobił, to 
podbiegł do niej. Wypatrzył 
ją i tak miło, serdecznie uści- 
skał i ucałował. To było faj- 
ne, bo ona nie pchała się na 
pierwszy plan. Potem skiero- 
wał się do sali Senatu, gdzie 
czekał na niego wielki fotel. 
Ale był taki tłum, że postano- 
wiono przenieść spotkanie do 
sali kinowej. 

Tak sobie patrzyliśmy na 
niego, i to nam wystarczało. 
Tomek Wert spytał: "Jak pan 
robi filmy, jak pan pracu- 
je...”. On nam wtedy opowia- 
dał, pokazywał jak chodzi z 
obiektywem, a szwenkier i 
asystent za nim znaczą, gdzie 
ma stanąć kamera... Robert 
Tutak też zadał jakieś pyta- 
nie. Nie pamiętam jakie, ale 
Polański z lekka się zdener- 
wował. Wstał, zdjął marynar- 
kę. Wszyscy wtedy zawyli: *Qooo...” Jakby się 
do jakiej bójki szykował... Potem tłumem wy- 
szliśmy za nim z sali kinowej. Dostrzegł Klubę, 
wychodzącego z dziekanatu na zajęcia, i popro- 
sił, by zrobiono im zdjęcie z języczkiem, a po- 
tem zwrócił się do Ciesielskiego, by zdjął nas 
wszystkich. Na ucho szeptał mu adres, ale pro- 
sił, by nikomu go nie podawać. 
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Chciałem wtedy robić same ambitne filmy, 
wielką sztukę. A w Szkole byliśmy tym nałado- 
wani: Antonioni, Fellini, Pasolini, Tarkowski. 
Komercja i pieniądze nikogo nie interesowały. 
Ale oczywiście nie przypuszczałem, nie marzy- 
łem, że spotkam się później w pracy z takimi 
ludźmi, jak np. Wojciech Has, którego uważam 
za najlepszego polskiego reżysera. O przyszło- 
ści myślałem z niepewnością. Mówiono nam, 
operatorom i reżyserom, że jak jeden, dwóch z 
roku pozostanie w zawodzie, to będzie dobrze. 
(Na roku było 6+6). 

Wydaje mi się, że Szkołę skończyłem nie- 
dawno i dopiero teraz planuję, że w przyszłości 
zrobię ten wielki film, który sobie wymarzyłem. 
Jeszcze takiego nie zrobiłem. 

Polański, jeden z więk- 
szych reżyserów Świata. Ge- 
niusz kina... Film opowiada 
się różnymi rzeczami: scena- 

$ riuszem, aktorami, muzyką... 
3 ale opowiada się przede 
wszystkim kamerą. Polański 
opowiada właśnie kamerą. A 
każdy z jego filmów jest in- 
ny. Zdumiewające jest to, że 
nawet w tych smutnych jest 
dużo radości. Po jego fil- 
mach chce się żyć. A sam 
Polański, to człowiek bardzo 
delikatny, o czułym sercu, 
mimo że z pozoru jest taki 
pewny siebie. 


MARZENIA 

W MATNI 
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Polański dla studentów 
szkoły filmowej był auten- 
tycznym, dotykalnym suk- 
cesem. Tu studiował, w 
Polsce zrealizował pierwszy 
film fabularny. A za chwilę 
jest reżyserem, który pracu- 
je na zachodzie Europy, i co 
najważniejsze - w USA. 
Dlatego wszyscy czekali- 
śmy na jego przyjazd. 
Chcieliśmy zobaczyć go z 
bliska. Było to chwilowe 
otarcie się o wymarzony 
świat wielkiego filmu. Pa- 
miętam, że Szkoła była dumna z jego przyja- 
zdu. Obok Skolimowskiego i operatora, Adama 
Holendra, byli jej wizytówką w świecie. Ich 
sukces był poniekąd naszym sukcesem. Po ci- 
chutku kombinowaliśmy sobie, że jak będzie- 
my robić filmy *tam”, to Szkoła, którą skoń- 
czył Polański, będzie naszą rekomendacją. 

Dla mnie, studenta wydziału operatorskie- 
go, Polański był przykładem konsekwencji w 
działaniu. Oglądając jego pierwsze etiudy, by- 
łem gotów stwierdzić, że już wtedy był oby- 
watelem świata. 

Najwyżej z jego filmów cenię sobie "Mat- 
nię” i *Dziecko Rosemary”. 

Każdy z nas przychodził do Szkoły z jaki- 
miś marzeniami. Później były one weryfiko- 
wane przez rzeczywistość samej Szkoły i 
przez prozę życia (dom, rodzina), a nawet 
przypadek. 


KINO I MEDYCYNA, 
I ODWROTNIE 
Tadeusz Arciuch 


Na zdjęciu Tadeusza Ciesielskiego razem z 
Polańskim zajmuje centralne miejsce. Stoi nad 
Polańskim ze złączonymi rękoma i patrzy w 
obiektyw. Oś pionowa obrazu przebiega dokła- 
dnie przez te dwie postacie. Miałem zamiar zro- 
bić mu różki diabełka, ale zawahałem się. Chyba 
nie chciałem ośmieszyć mistrza. Biografia Ar- 
ciucha to połączenie totalnej fascynacji kinem i 
absolutnej z niego rezygnacji, całkowitego od- 
dania i odwrócenia się. Przez lata studiował me- 
dycynę i jako amator robił filmy w "Stodole". 
*W medycynie lubiłem przedmioty teoretyczne, 
interesowała mnie w niej filozofia, możliwość 
znalezienia odpowiedzi na pytanie dotyczące 
człowieka. Na czwartym roku zaczęła się klini- 
ka, patologia, praktyka... To mnie nie zajmowa- 
ło. A fascynacja kinem rosła. Wiedziałem, że ro- 
dzice nie zaakceptują tej wolty, dlatego w taje- 
mnicy przed nimi, będąc formalnie na V roku, 
przestałem chodzić na zajęcia, i w tej tajemnicy 
intensywnie przygotowywałem się do egzami- 
nów na reżyserię. O wszystkim dowiedzieli się, 
gdy zostałem przyjęty”. 

*To zdjęcie jest dla mnie bardzo ważne, naj- 
cenniejsza pamiątka ze szkoły, ale nie jest fety- 
szem. Nie mitologizuję też samych schodów. 
Naprzeciw nich jest dziekanat, a więc miejsce, 
gdzie załatwia się najwięcej spraw, gdzie jest się 
bardzo często”. 

Chwilę później Arciuch wyjeżdża z kamerą 
do USA, aby zrobić film o Poli Negri. Niewido- 
ma gwiazda odmawia. Arciuch wraca z innym 
dokumentem. Jest właśnie stan wojenny. "Nie 
chciałem całować klamek. Spadłem wtedy dra- 
matycznie z tego wielkiego myślenia o kinie. 
Zdecydowałem, że moje życie będzie miało 
sens, gdy jednak zostanę lekarzem”. Kończy 
przerwaną medycynę. Zostaje psychiatrą. Potem 
wyjeżdża do Paryża, gdzie pracuje w Instytucie 
Pasteura jako neurobiolog, zajmując się zaga- 
dnieniami z kręgu psychoneuroimmunologii. 

*Teraz, po latach, kiedy patrzę na tę foto- 
grafię, to mam wrażenie, że czas zrobił pętlę, i 
znalazłem się jakby w tym samym punkcie. 
Dziś znowu jak przed laty wziąłem rozbrat z 
medycyną, znowu wierzę w kino i stoję za ka- 
merą, tyle że tym razem czuję w sobie dużo 
więcej siły i doświadczenia zmagazynowanych 
przez te 14 lat”. 

Tadeusz Arciuch wskazał na "Lokatora", ja- 
ko na film Polańskiego, który oddziałał na niego 
najsilniej. *Chyba tu najwyraźniej widać ele- 
ment egzystencjalistycznego absurdu...” 


JA UWIELBIAM BUNUELA 
Mieczysław Bartłomiej Vogt 

/Stoi w kotarach, oparty o ścianę, z rękoma 
w kieszeniach, w przyciemnionych okularach 
na nosie. Pewny siebie, z lekką rezerwą wobec 
Polańskiego/. 

Nie pamiętam, o czym wtedy myślałem, ma- 
rzyłem... Mam wrażenie, że wtedy wszystko 
wydawało mi się o wiele prostsze niż okazało 
się potem być w rzeczywistości... Po paru la- 
tach od skończenia szkoły zacząłem samodziel- 
nie robić filmy dokumentalne, chociaż wcze- 
śniej myślałem tylko o fabułach. Ale nie sądzę, 
bym miał kompleksy, ponieważ wielu moich 
rówieśników, którzy zrobili fabuły, ma widow- 
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Upominek w postaci pióra 
Expresso znanej amerykańskiej 
firmy „Sanford” otrzyma kaźdy, 


A 


'WYPEŁNIAM, OSZCZĘDZAM, WYGRYWAM! 


Prosimy wypełnić drukowanymi literami, podpisać, nakleić na kartkę pocztową i przesłać pod adresem: 


„Świat Książki”, ul. Dzika 20, 00-988 Warszawa 40 007 035 FM 
Uprzejmie prosimy aby za osobę niepełnoletnią złożyli podpis rodzice. 


kto złoży zamówienie 
zapisując się do naszego klubu. 


członek klubu zamawiam umieszczone niżej tytuły. Będę otrzymywał bez- 
roku. Z każdego z nich zamówię co najmniej jedną książkę. Jeśli w terminie 


mie jako „Książka sezonu”. Członkostwo w klubie jest bezpłatne, trwa minimum 2 lata i ulega 
pny, jeśli przynajmniej na 3 miesiące przed upływem terminu nie zostanie wypowiedziane. 


Kupujący ponosi za każdą przesyłkę opłatę w wysokości 
3,90 zł (3 000 z) lub 4,90 (49 000 z!) w zaleźności od wagi książek 
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nię kinową w skali społecz- 
nej nic nie znaczącą, a jak 
dotychczas wszystkie moje 
realizacje były emitowane w 
tv, co przy nawet pesymi- 
stycznej ocenie daje widow- 
nię idącą w setki tysięc: 
Nie traktuję tego zdjęcia, ja- 
ko fetysza. Po prostu dał mi 
je któryś z operatorów łódz- 
kiej szkoły... Lubię "Dziecko 
Rosemary” Może ze względu 
na moją fascynację proble- 
matyką zła i Szatana. Co nie 
znaczy, że jestem satanistą! 
Polański? Jest ucieleśnie- 
niem mitu sukcesu polskiego 
filmowca na świecie; tak 
przynajmniej funkcjonuje w 
środowisku. Ale dla mnie nie 
jest przedmiotem szczególnej 
fascynacji artystycznej. 
Uwielbiam Buńuela. 


NAJWIĘKSZE 
OSIĄGNIĘCIE 
Sławomir 
Koehler 


Te schody, nie powiem, 
miały dla mnie pewne metafi- 
zyczne znaczenie, wprowa- 
dzały do fabryki snów. 

Gdy schodziłem z tych 
schodów, dowiedziałem się o nagłej śmierci 
swojego ojca. Przysiadłem na schodach. Zawo- 
łano mnie do sąsiedniego budynku. Profesor 
Wojciech Has za chwilę poprosił mnie na salę 
egzaminacyjną, gdzie wylosowałem temat scen- 
ki do wyreżyserowania: *Zamordowanie ojca 
przez pomyłkę”. 

Być może jest tak, że jak ktoś raz siądzie na 
tych schodach, to już do końca życia będzie ko- 
chał kino. Może jest to jakieś magiczne miejsce. 
Kiedyś myślałem, że od tych schodów zacznę 
swoją pierwszą pełnometrażową fabułę. 

Polański jest mi najbliższy ze wszystkich pol- 
skich reżyserów — to mistrz nastroju. Myślę, że 
w podobny sposób chciałbym robić kino, ale jak 
dotąd moim największym osiągnięciem arty- 
stycznym jest właśnie to zdjęcie z Polańskim. 
Tymczasem zrobiłem kilkadziesiąt niewiele zna- 
czących rzeczy: reportaże, filmy dokumentalne, 
programy telewizyjne. Wpadłem w matnię tele- 
wizji. Tematy, na które trafiałem, wciąż nie wy- 
dają mi się godne fabuły. 

Podczas robienia zdjęcia byłem bardzo głod- 
ny i zmęczony. Myślałem o obiedzie w pobli- 
skiej stołówce szkolnej. Podawano właśnie kne- 
dle ze śliwkami. Na fotografii patrzę na prawo, 
w dół. Ktoś chce zgasić papierosa, ale właśnie w 
tej chwili nie wypada mu podejść do popielnicz- 


Sławomir Koehler 


ki, na której opieram dłonie. 
Tak. Przez jakiś czas to zdję- 
cie tkwiło za szybą biblio- 
teczki w moim pokoju. Po- 
tem wylądowało na dnie 
szuflady w biurku. Teraz nie 
wiem, gdzie leży. Nie ma to 
dzisiaj znaczenia. 

Większość spraw mojego 
życia nie rozstrzygnęła się, 
nie spełniła. To dobrze. 
*Matnia" — bo lubię właśnie 
taki nastrój w filmie; suspen- 
se, właśnie taki stan niepew- 
ności, zawieszenia, jest mi 
bliski. 


1/60 SEKUNDY 
W DOBRYM 
TOWARZYSTWIE 
Zbigniew Batko 


Miałem wtedy pewne 
plany związane z kinem. Za- 
cząłem pisać swoją drugą 
książkę pt. *Oko”, która 
pierwotnie miała być scena- 
riuszem dla Adka Drabiń- 
skiego. Adek wyemigrował 
do USA, projekt upadł, 
książka powstała. 

Z. kinem jestem związany 
niema! przez całe życie. Ja- 
ko były notoryczny wagaro- 
wicz, niegdyś współpracownik *Filmu na świe- 
cie”, tzw. filmoznawca i popularyzator sztuki 
filmowej. Grywałem też w etiudach kolegów, 
majstrowałem przy cudzych scenariuszach, re- 
cenzowałem je przez parę lat, woziłem na ple- 
cach kopie, kręciłem na taśmie 16 mm, redago- 
wałem książki o filmie, wszystko dla przyjem- 
ności albo za małe pieniądze, tak, że szczęśliwie 
zachowałem w tej dziedzinie wygodny status 
amatora. 

Wydałem dwie powieści (*Z powrotem” i 
*Oko"). Według pierwszej powstaje film, druga 
budzi zainteresowanie jako materiał do adapta- 
cji. Napisałem parę opowiadań. Jedno zostało 
zekranizowane. Zająłem się przekładami — co do 
roku 1990 pozostawało w sferze marzeń. Mam 
szczęście tłumaczyć dobrych autorów /Styrona 
*Wybór Zofii”, Burgessa "Doktorze, lecz się 
sam”, Waugha *Zmierzch i upadek”/. 

Nie kandydowałem w żadnych wyborach, 
więc nie mogłem posłużyć się fotografią jako 
przysłowiowym *zdjęciem z Wałęsą”. Ale spra- 
wiła mi przyjemność, jak każda 1/60 sekundy 
spędzona w dobrym towarzystwie. Wbrew dość 
rozpowszechnionym opiniom, że to libertyn, 
skandalista i cynik, uważam Polańskiego za jed- 
nego z największych moralistów kina i najpraw- 
dziwszego romantyka, w najlepszym tego słowa 
znaczeniu. Ani jednak to, ani wirtuozeria war- 
sztatowa, inteligencja i wyobraźnia Polańskiego 
nie wyczerpują sprawy. Pozostaje jeszcze coś 
nieuchwytnego, jakaś tajemnica, magia emanu- 
jąca z ekranu. Gdybym wiedział, na czym to po- 
lega, byłbym Polańskim. Każdy kolejny film 
Mistrza przywraca mi wiarę w kino, którą więk- 
szość innych reżyserów pracowicie nadweręża. 


Wypowiedzi zebrał 
KRZYSZTOF PANKOWSKI 


(onał Tadeusz Ciesielski. 


yk 


"NA SCHODACH” Z ROMANEM POLAŃSKIM 

1. Krzysztof Kubiak, student wydziału operatorskiego. 
Dziś ma podobno zakład fotograficzny w Zgierzu. Mie- 
szka w Łodzi. 

„ Piotr Mikucki, student reżyserii. Dziś reżyser. Mieszka 
w Warszawie. Autor filmów dokumentalnych oraz Awraz 
z Tomaszem Wiszniewskim serii filmów reklamowych 
*Stop aids”. Reżyserował wiele sztuk w Teatrze TV. W 
fabule debiutował filmem: "Głuchy telefon". 

3. Paweł Jędrzejewski, asystent na wydziale wiedzy o fil- 
mie Uniwersytetu Łódzkiego. Dziś mieszka podobno w 
Kalifomii. 

4. Feliks Mikulski, kabiniarz w szkole filmowej. Dziś 
emeryt. Mieszka w Łodzi. 

5. Zbigniew Batko, filmoznawca. Dziś tłumacz, pisarz i 
scenarzysta, Mieszka w Łodzi. 

6. Ryszard Brylski, student reżyserii. Dziś reżyser. Mie- 
szka w Łodzi. Na tegorocznym festiwalu w Gdyni 
pokazany będzie jego debiut pr. "Deborah". 

7. Sławomir Koehler, absolwent wydziału architektury 
Politechniki Warszawskiej. Dziś reżyser, reportażysta 
TVP. Mieszka w Warszawie. Jako asytent reżysera lub II 
reżyser pracował przy realizacji m.in. "Kornblumen- 
blau", "LI przykazanie”, "Kocham kino! 

8. Tadeusz Arciuch, student reżyserii. Dziś reżyser i psy- 
chiatra. Mieszka w Warszawie. 

9. Waldemar Grabus, student wydziału operatorskiego. 
Dziś operator, producent filmów reklamowych i telewi- 
zyjnych. Mieszka w Poznaniu. 

10. Osoba, której tożsamości nie udało się ustalić, Podobno 
mieszka w Paryżu. 

11. Jak wyżej. Mieszka podobno w Łodzi. 

12. Robert Tutak, student reżyserii, Dzić reżyser, wykładow- 
ca reżyserii a jednym z uniwersytetów w Nowym Jorku. 

13. Marian Laskowski, szkolny kierowca, ówczesny dzia- 
łacz "Solidamości”. Mieszka w Łodzi. W szkole już nie 
pracuje. 

14. Hubert Taczanowski, student wydziału operatorskiego. 
Mieszkał w USA, podobno kręcił w Hollywood. Dziś 
prawdopodobnie mieszka w Niemczech. 

15. Zdzisław Najda, student wydziału operatorskiego. Dziś 
operator. Mieszka w Warszawie. 

16. Mikołaj Haremski, student reżyserii. Dziś reżyser. Mie- 
szka w Łodzi.Autor filmów dokumentalnych, telewizyj- 
nych i reklamowych. Jako II reżyser pracował m.in. z 
Andrzejem Barańskim /'Życie kawalerskie na obczyź- 
nie”/i Waldemarem Krzystkiem /*Zwolnieni z życia”/. 

17. Andrzej Wilgosz, student wydziału wiedzy o teatrze 
warszawkiej PWST. Dziś dziennikarz radiowy. Mieszka 
w Tamobrzegu. 

18. Tomasz Wiszniewski, student reżyserii. Dziś reżyser. 
Mieszka w Warszawie, Autor filmów dokumentalnych, 
filmów i widowisk telewizyjnych. Debiut fabularny: 
*Kanalia". 

19. Roman Polański. 


p 


Autor zdjęcia nie jest znany. 


Z POLAŃSKIM W SALI PROJEKCYJNEJ 

1. Mieczysław Bartłomiej Vogt, student reżyserii, Dziś re- 
żyser. Mieszka w Warszawie. Autor filmów dokumental- 
nych, min. filmowych portretów Tadeusza Konwickie- 
go, Kazimierza Brandysa, Juliana Styjkowskiego, Le- 
szka Kołakowskiego. 

2. Maria Wiśnicka. 

3. Wiktor Grodecki. Zrobił dokumentalny film o tej wizy- 
cie Polańskiego. Po studiach wyemigrował do Ameryki. 
Ponoć wrócił... 

4. Rektor Roman Wajdowicz. 

5. Roman Polański. 
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doskonałość, 
a doskonałość nie jest 
esy IE już szczegółem. 


powstają przy tym niemiłe drgania i wibracje, dlatego 
golenie jest szybkie i przyjemne. Michał Anioł 


"(-MIKROWGŁĘBIENIA 
= Nawet najkrótsze włosy są ścinane, dzięki poziomym 


wgłębieniom w głowicach, które sprawiają, że ostrza są 


>> 
| WSSC54 bliżej skóry. 


SYSTEM PODWÓJNYCH OSTRZY 
Opatentowany system podwójnych ostrzy. jeszcze % Zcz= 
bardziej zwiększa dokładność golenia. Pierwsze ł 


lat, ponieważ noże wi 
naostrzają. 


NIEZALEŻNE GŁC 


Głowice niezależnie dostosowują 
i nierówności skóry, dzięki temu golenie jest jeszcze 
dokładniejsze i wygodniejsze. 
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ULACJA WYSOKOŚCI NOŻY sy KE 
mogą być ustawiane w 9 pozycjach, dzięki czemu 


dopasować ich wysokość do każdego rodzaju 
i zarostu. 
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DZIECIŃSTWO 
I RODZINA 


Keanu Reeves urodził się 2 września 1964 
w Bejrucie. Jego ojciec, Samuel Nowlin Ree- 
ves, pół-Hawajczyk i pół-Chińczyk, pochodził 
*z bogatej rodziny. Dużo czasu spędzał w Bej- 
rucie. Tam też poznał i poślubił Patricię, an- 
gielską tancerkę z nocnego klubu. Rok po na- 
rodzinach Keanu, na świat przyszła Kim, a w 
1966 Patricia /zwana przez wszystkich Pa- 
tric/ wystąpiła o rozwód. Razem z dziećmi 
wyjechała do Nowego Jorku, gdzie w 1970 
wyszła za mąż za Paula Aarona, reżysera z 
Broadwayu. Niecały rok potem rozstali się, a 
Patricia zabrała dzieci do Toronto, gdzie mie- 
szkała rodzina Samuela Reevesa, wzbogaco- 
na na sprowadzeniu do Kanady dziecięcej 
edycji "Encyklopedii Britannica”. Wkrótce Pa- 
trie wyszła za mąż za związanego z branżą 
muzyczną Roberta Millera, ojca jej kolejnej 
córki, Kariny /ur. 1978/. Pięć lat potem było 
po rozwodzie. Jej czwartym mężem był Jack 
Bond /nie spokrewniony z Jamesem/, właści- 
ciel salonu fryzjerskiego. 

W Toronto Patricia zaczęła projektować 
kostiumy dla gwiazd estrady. Jej klientami byli 
m.in. David Bowie, Emmylou Harris, Dolly Par- 
ton i Alice Cooper. Patricia zabierała ze sobą 
dzieci na przymiarki i koncerty, nie brakło tak 
że sławnych gości w ich domu w Yorkville. A 
na Halloween jej dzieci miały najlepsze prze- 
brania w całej dzielnicy. 
Keanu był więc Drakulą z 
imponującą peleryną, Bat- 
manem /Kim była wtedy 
Robinem/. Pewnego dnia 
mama zrobiła mi kostium 
kuzyna lit z "Rodziny Ad- 
damsów”. Na głowie mia- 
łem gigantyczną perukę. 
Jak raz w ten Halloween 
nieźle padało. Przemo- 
kłem i wyglądałem jak 
wielka pizza. 

Z. powodu często zmie- 
niających się ojczymów, 
Keanu i jego dwie siostry 
oral KĘ sa 
Nigdy nie było nikogo, kto 
by się z nami bawił albo 
interesował się, jak ja jeż- 
dżę konno, a Keanu gra 
w hokeja. Ale nie narze- 
kaliśmy. Nie można tęsk- 
nić za czymś, czego się 
nie zna — pówiedzieka nie- 
dawno Kim Reeves. Rodzeństwo Reevesów, 
uchodząc za samotników, obywało się prawie 
bez przyjaciół. Do dziś są anE3 ze sobą 
związani. Keanu przez osiem lat finansował 
leczenie chorej na raka Kim. Kiedy ostatecznie 
wyzdrowiała, kupił jej stadninę koni w okoli- 
cach Los Angeles, gdzie sam jest częstym go- 
ściem. 


SZKOŁA 


W. szkole Keanu nigdy nie należał do pry- 
musów. Przez długi czas cierpiał na dysleksję 
/kłopoty z czyłaniem/. W ciągu czterech lat 
zmienił pięć szkół średnich. Nie odrabiał lek- 
cji, spóźniał się, zapominał o zeszytach i oble- 
wał wszystkie przedmioty poza łaciną, której 
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Poplotkujmy! 

O Keanu Reevesie 
- aktorze - 
już pisaliśmy. 
Dziś więc 
dla odmiany, 
odpowiadając 
na najczęściej 
powtarzające się 
w listach pytania, 
proponujemy 
Keanu Reevesa 
prywatnie. 


MYSZKA 


nauka zawsze sprawiała mu przyjemność. By- 
łem leniwy, a poza tym wiedziałem już włe- 
dy, że zostanę aktorem i uznałem, że szkolne 
świadectwo nie jest mi do tego potrzebne. 

Udzielał się w kółkach teatralnych i na lo- 
dowisku, grając w szkolnych drużynach hoke- 
jowych. W szkole De La Salle College został 
uznany za najlepszego zawodnika. Koledzy z 
drużyny nadali mu przydomek "the Wall” 
/mur/, bo podobno jako obrońca był nie do 
pokonania. Przez rk uczył się w School for 
the Perłorming Arts w Toronto, skąd został 
usunięty za stawianie się wykładowcom. W 
1983 zrezygnował z dalszej nauki i dołączył 
do Leah Posluns Theatre. Wyprowadził się z 
domu, zarabiając na utrzymanie wyrabianiem 
ciasta w pizzerii "Pastissima” i ucząc w szkół- 
ce hokejowej. 


AKTORSTWO 


/początki/ 

Grać zaczął w wieku 14 lat. W 1981 do- 
stał rolę w serialu "Hangin" In". Mignął na 
ekranie w "Youngblood" Petera Markle. Ak- 
torstwa uczył się na kur- 
sach w Leah Posluns The- 
atre, a wolne chwile spę- 
dzał w uniwersyteckim 
kinie, oglądając wszystko, 
od eksperymentalnego 
"Supervixens" Russa Mey- 
era po "Solaris" Andrieja 
Tarkowskiego. Najwięle 
sze wrażenie zrobiły na 
nim "Mechaniczna poma- 
rańcza” Stanleya Kubric- 
ka i "The Rulling Class” 
Petera Medaka. 

Na scenie zadebiuto- 
wał w "Wollboy”, historii 
chłopca, który wierzy, że 
jest wilkołakiem. Sztukę, 
pełną homoseksualnych 
podtekstów, wystawiał 
John Palmer, który tak 
wspomina Reevesa: miał 
tragiczną dykcję, połykał 
słowa, a tekst wygłaszał 
tak, jakby dopiero teraz 
usiłował zrozumieć jego sens, ale już wtedy 
wyczuwało się w nim silną osobowość i chary- 
zmę. To właśnie Palmer wpadł na pomysł foto- 
sów reklamowych, które miały przyciągnąć ho- 
moseksualną publiczność, a na których Reeves 
i jego partner ze sztuki, Carl Marolte zostali 
słotograłowani w niedwuznacznych pozycjach. 

W 1986, w Leah Posluns Theatre wypatrzył 
go hollywoodzki reżyser Steven Stern, który 
zarekomendował go na zdjęcia próbne do 
wytwórni Disneya i opłacił podróż do Los An- 
geles. Keanu odbył ją swoim zielonym volvo 
122z 1969, mając w kieszeni 3 tysiące dola- 
rów, pożyczkę od ojczyma. Osiem miesięcy 
po przyjeździe do Kalifornii, dostał rolę w "Ri- 
ver's Edge” Tima Huntera /1987/. 


PLOTKI 


Keanu właśnie grał Hamleta w Kanadzie, 
kiedy dotarły do niego plotki o jego homose- 
ksualnych skłonnościach i rzekomym ślubie z 
producentem Davidem Gelłenem. Powstałe w 
Hiszpanii, rozpowszechnione przez prasę bry- 
tyjską, w Stanach Zjednoczonych wyparły ze 
szmałławców doniesienia o homoseksualnych 
upodobaniach Richarda Gere. Keanu nie 
przejął się nimi. Gdybym zaczął je demento- 
wać, dokonałbym osądu moralnego samego 
homoseksualizmu. Nie uważam go za zbro- 
dnię. To prywatna sprawa ludzi, którym to od- 
powiada. A jeżeli ktoś mnie nie zaangażuje 
tylko dlatego, że myśli, iż jestem gejem, prze- 
żyję to. Nie warto przejmować się plotkami, a 
Gełłena nawet nie znam. David Gelłen rów- 
nież wszystkiemu zaprzeczył: Nigdy nie mia- 
łem przyjemności spotkać Keanu, ale to zdu- 
miewające, czego tylko ludzie nie wymyślą. In- 
struktor sportowy mojego znajomego twierdzi 
nawet, że był na tym ślubie! To ohydna, brud- 
na plotka obliczona na to, żeby zranić Reeve- 
sa tylko dlatego, że jest filmowym gwiazdo- 
rem. Pogłoski o rzekomym homoseksualizmie 
Reevesa zapoczątkował wywiad, którego pięć 
lat temu udzielił magazynowi "Interview". Na 
pyłanie "czy jesteś gejem?” odpowiedział - 
Nie, ale nigdy nic nie wiadomo. 


ŻYCIE PRYWATNE 


Jestem podobny do Hana Solo: bez domu i 
bez stałych związków uczuciowych — śmieje się 
Keanu. Najdłużej zakochany był przez dwa 
lata. Widywano go w towarzystwie Umy Thur- 
man, Kathryn Bigelow, Pauli Arai i Sofii 
Coppoli. Jego ostatnia sympatia miała na imię 
mA (Jesień. : Kadi kakodka bardzo 
nieśmiały i, jak mówi jego siostra, nie wierzy, 
że może naprawdę podobać się kobietom. Wi- 
dzą we mnie znanego aktora, moje filmowe 
wcielenia, ale nie mnie. A jeżeli nie można li- 
czyć na poważny związek, ło po co w ogóle 
zawracać sobie tym głowę? 

Nie ma własnego domu. Od 11 lat mieszka 
w hotelowych pokojach, ostatnio w Chateau 
Marmont. Obok aktorstwa jego pasją jest mu- 
zyka. Gra na gitarze basowej i jest liderem gru- 
py 'Dogstar”, która gra połączenie trash i tolk. 
W swojej kolekcji ma kompakty Milesa Davisa, 
Colirane'a, Sonic Youth, Hole i Góreckiego 
/uwielbia jego Ill Symłonię/. Od samochodów 
woli swój motocykl Norton 850 Commando. W 
podróże zabiera ze sobą tylko jedną torbę 
podróżną, do której zawsze pakuje: 7 podko- 
szulków, 7 par skarpet, 7 kompletów bielizny, 3 
pary spodni, jeden garnitur, jedną kurtkę, buty 
sportowe i zwykłe, kapelusz i kilka książek. 

Jego przyjaciel Dennis Hopper powiedział o 
nim: Keanu jest zawsze uprzejmy i czarujący, 
ale myślę, że byłby znacznie szczęśliwszy z 
dala od ludzi. A sam Keanu mawia o sobie: je- 
słem jak Myszka Mickey. Nikt nie wie, kto na- 
prawdę kryje się wewnątrz kostiumu. 

JULIA DANISZEWSKA 


Jako człowiek jest aniołem, jako aktor to potwór — użalał się Bernar- 
do Bertolucci, wspominając współpracę z Brando na planie *Ostatnie- 
go tanga...” Było to z pewnością spotkanie dwóch silnych indywidual- 
ności. Zamiarem Bertolucciego było nakręcenie egzystencjalnej przy- 
powiastki o wyobcowaniu i próbach jego przełamania przez seks. 
Brando chciał natomiast nasycić postać amerykańskiego pisarza auto- 
biograficznym konkretem, tłumacząc, że słynni aktorzy i słynni pisarze 
są podobni. Być może miał dużo racji, że upierał się przy swoich kon- 
cepcjach. W rezultacie przecież film Bertolucciego — jako jedno z nie- 
wielu jego dzieł — sprawia wrażenie ludzkiej tragedii nie wyspekulowa- 
nej intelektualnie, opowieści o cierpieniu, w której cierpienie to praw- 
dziwy żywioł, trudny do opanowania. Brando wybrał ryzykowną drogę 
— zagrał swoją rolę na granicy kontrolowanej histerii. Teatralne popisy 
jego bohatera maskują ból i desperacką chęć ucieczki od świata. Bran- 
do tu także pozwala sobie na lekki dystans i ironię w stosunku do swe- 
go bohatera, czyni to jednak prawie niezauważalnie i subtelnie. 


Fot. Doc. Alban/Stills 


WANY RGŻĄDANI 
(1951) 


Sam Brando przez wiele lat przyznawał, że jego rola w tym filmie 
była najbardziej udana i satysfakcjonująca w całej karierze. Stanleya 
Kowalskiego — bezrefleksyjnego, amoralnego brutala i prostaka, w 
którym tli się jednak iskra człowieczeństwa — po raz pierwszy zagrał 
Brando na Broadwayu w 1947 roku, Właśnie ta rola w głośnym dra- 
macie Tennessee Williamsa zbudowała jego pozycję i sławę. Póź- 
niejszy o cztery lata film Kazana był pierwszym wielkim sukcesem 
kinowym aktora. W 1971 roku Elia Kazan powiedział: Doskonale 
potrafił ukazać uczucia zagubienia, rozbicia swego bohatera i jego 
agresję. A jednocześnie miał w swojej powierzchowności coś ujmu- 
jącego, po prostu miłego. Myślę, że jest jedynym geniuszem wśród 
aktorów. Przynajmniej jeśli chodzi o tych, z którymi pracowałem. 


a DZIKI 


Rola-wzorzec w filmie produkowanym z nieco peda- 
gogicznym zamiarem przez Stanleya Kramera. Wyda- 
wałoby się, że napisana schematycznie, dawała niewiel- 
kie szanse na stworzenie postaci wiarygodnego bohate- 
ra. Brando gra w filmie Laslo Benedeka tytułowego 
*Dzikiego' właśnie — szefa bandy motocyklistów, chuli- 
gana w skórzanej kurtce, który jednak pod powierz- 
chownością twardziela kryje refleksyjną, ba, sentymen- 
talną naturę. Jakimś cudem Brando przezwycięża dy- 
daktyczny banał scenariusza /odrodzenie prospołecz- 
nych uczuć w dzikusie/ i tworzy portret indywiduali- 
sty-outsidera głęboko zapadający w pamięć widzów. 
Tym bardziej że Brando ma za partnera Lee Marvina w 
roli szefa konkurencyjnego gangu. To właśnie odmien- 
ność ich stylu gry /Marvin daje próbkę groteskowej 
szarży w najlepszym stylu/ tworzy w dużej mierze na- 
pięcie w tym staroświeckim już dziś filmie. Brando, 
enigmatyczny samotnik, ciągle jednak robi tutaj duże 
wrażenie. 

Fot. Burrows/Gamma 


Brando zdawał sobie chyba 
sprawę, że jest to dla niego w 
pewnym sensie rola "ostatniej 
szansy”, jeśli nie chce pozostać 
tylko cenionym ekscentrykiem, 
o którym mówi się, że *był 
wielki” i z tego tylko powodu 
zatrudnia za coraz mniejsze pie- 
niądze. Już podczas pierwszej 
wizyty reżysera przekonał Cop- 
polę, że powinien zagrać Dona 
Corleone w mgnieniu oka bra- 
wurowo improwizując sposób 
gry. Gładko też zgodził się na 
upokorzenie, którym były zdję- 
cia próbne dla aktora, którego 
ciągle wielu nazywało *nr l w 
USA”. Brando bez trudu, wyda- 


Byłaby to raczej dobra rola dla Klausa 
Kinskiego czy Roberta Duvalla — pisał z 
ironią amerykański krytyk. Jednak Fran- 
cis Ford Coppola przystępując do realiza- 
cji szalonego pomysłu nakręcenia "Czasu 
Apokalipsy” wyobrażał sobie w monu- 
mentalnej roli pogrążonego w szaleństwie 
Kurtza tylko Marlona Brando. Brando do- 
stał za króciutki występ 2 miliony dola- 
rów. Tajemnicą Coppoli pozostało czy re- 
żyser był naprawdę z tego występu zado- 
wolony. W grze Brando w tym filmie jest 
bowiem coś bardzo niepokojącego. Efek- 
towny *operowy” monumentalizm ma w 
sobie tu coś sztucznego, fałszywego, choć 
przecież niby doskonale pasującego do 
stylu filmu. Uwaga George'a C. Scotta, 
że Brando gra tak, jakby bardziej intere- 
sowała go zabawa elektryczną kolejką niż 
granie, wygłoszona rok później przy oka- 
zji realizacji *Formuły” może się więc 
odnosić już i do tego filmu. Wszakże na- 
wet drażniąc, Brando tworzy jednak po- 
stać, której się nie zapomina. 


wałoby się, od niechcenia stwo- 
rzył przenikliwy i przerażający, 
ale też budzący swoisty respekt 
wizerunek zła. Don Corleone to 
niewątpliwie człowiek zły, ale 
to bestia *ludzka”. Za maską 
godności Dona, za jego *patriar- 
chalną” dobrodusznością kryje 
się gotowość do okrucieństwa. 
Brando swe upodobanie do ak- 
torskiej przesady ogranicza tu 
do minimum. Tworzy rolę tak 
chętnie do dziś parodiowaną, ale 
przecież świetną. Unikając zbyt 
oczywistych chwytów Brando 
pozwolił sobie jednak na osąd 
swego bohatera. 


Fot. Schapiro/Gamma 


CZAS 
APOKALIPSY 
[19797 pią 


Wiele można temu filmowi zarzu- 
cić, zwłaszcza scenariuszowi pióra 
Lillian Hellman, która z powieści 
Hortona Foote'a wydobyła głów- 
nie posunięty do absurdu, histe- 
ryczny i oskarżycielski ton wobec 
społeczności teksaskiego miastecz- 
ka. Jednak pełna inwencji reżyse- 
ria Arthura Penna kamufluje sce- 
nariuszowe słabości, a świetne ak- 
torstwo jest dodatkowym atutem 
filmu. Brando odtwarza tu postać 
jednoznacznie pozytywną, ale bez- 
radną wobec rozpętanej przemocy. 
Grając sponiewieranego i pobitego 
szeryfa, który chce mimo wszystko 
zrobić to, co do niego należy, oby- 
wa się bez taniego patosu. Harde i 
dumne spojrzenie Brando zapamię- 
tuje się na długo. Jednak w swoim 
czasie role heroiczne Brando uznał 
za zdecydowanie zbyt nudne. 


Fot. KAPA 
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OJCIEC CHR 
(/ 1971 g) Z 


Dziwny był facet z tego Marlona — wspo- 
minał Sam Peckinpah, który pracował przy 
scenariuszu filmu — cały czas zamartwiał się 
i dręczył nas tym, czy publiczność zaakcep- 
tuje go jako złodzieja i zawsze dochodził do 
wniosku, że mogą go zaakceptować jedynie 
jako skruszonego grzesznika. Pomimo tych 
rozterek jest to jeden z najbardziej niezwy- 
kłych westernów w historii gatunku. W licz- 
nych wypowiedziach Brando ostentacyjnie 
lekceważył swoją rolę jako reżysera. Film 
miał robić Stanley Kubrick, ale w końcu 
zrezygnował. Skromności Brando nie należy 
wszak chyba traktować inaczej, jak gry z 
krytyką i widownią. Bohater grany przez 
Brando — romantyczny, cyniczny i nieco 
pretensjonalny — opętany obsesją zemsty — 
jest niezwykle wiarygodny. Ito jest właśnie 
przykład sztuki, która udaje się tylko Bran- 
do. Balansując na krawędzi sztuczności i 
koturnowej maniery /Brando gra tu nieru- 
chomą, zastygłą w groźnym półuśmiechu 
twarzą/ potrafi on jednak stworzyć wizeru- 
nek postaci angażujący emocje widowni. 
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Marlon Brando: 
Rzemiosłem 
zastąpiliśmy 
sztukę, 

a zręcznością 
rzemiosło. 


To wstrętne. 
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Mówi 
AGNIESZKA HOLLAND: 


- Najnowszy swój film *Całkowite za- 
ćmienie”” nazwała pani rodzajem prowoka- 
cji. 

— Może nie określiłam go tak wprost, ale na 
tle fali nawet czasem ambitnych filmów z bo- 
haterami łatwymi do zaakceptowania — opo- 
wieść o dramatycznym, duchowym i fizycz- 
nym związku Artura Rimbauda i Paula Verlai- 
na może uchodzić na prowokację. Mogłam się 
już przekonać, że reakcje są skrajne. Niektó- 
rzy odrzucają "Całkowite zaćmienie” już ze 
względu na temat, inni odbierają je z entuzja- 
zmem. Dzięki sukcesowi "Tajemniczego 
ogrodu” tym razem mogłam sobie pozwolić 
na więcej wolności i ryzyka. Miałam szcze- 
gólną satysfakcję, bo najbardziej interesują 
mnie rzeczy wymagające odwagi, nie wynika- 
jące z aktualnych oczekiwań, mody, nie pod- 
porządkowane sezonowym kryteriom. 

— Jak dotychczas godzi pani swoje ambi- 
cje z naciskami producentów, ale czekam 
ciągle na film, który byłby *wybuchem”, 
który pełniej wyraziłby pani indywidual- 
ność. 

— To kwestia temperamentu. "Całkowite 
zaćmienie” jest uwolnieniem się od komercyj- 
nych rygorów, ale nie wiem, czy to będzie 
wybuch, na jaki pan oczekiwał. 

- W *Całkowitym zaćmieniu” mówi pani 
0 niemożności jednoczesnego zaspokojenia 
pragnień prywatnych i artystycznych, a 
przede wszystkim o cenie twórczości. 

— Tak. O tym, że kiedy zaczyna się two- 
rzyć, to ma się zuchwałą wiarę, że to zmieni 
świat. Ale później najczęściej okazuje się, że 
nie tylko Świata, ale nawet samego siebie 
zmienić nie można. Ze względu na ten pro- 
blem jest to mój najbardziej osobisty film. W 
historię dwóch poetów sprzed ponad 100 lat 
wpisałam swoje dramatyczne rozdarcie mię- 
dzy wyobrażeniami, jakie miałam na temat 
świata i swojej w nim roli, a tym, co się póź- 
niej stało, samotnością, niepokojami. Oczywi- 
ście, w potocznym mniemaniu mój zawód 
uchodzi za niebywale atrakcyjny, bo robię 
rzeczy interesujące, obracam się wśród ludzi 
utalentowanych i barwnych, mam wpływ na 
wiele rzeczy, a w dodatku jestem znana i dużo 
mi płacą. Można więc pomyśleć, że nie ma co 
rozdzierać szat nad losem artysty, bo uprawia- 
nie każdego zawodu ma swój psychiczny 
koszt — obciążenia, jakie przeżywa urzędnik 
czy ekspedientka, bywają ogromne. Problem 
polega na tym, że każdy, kogo powołanie, czy 
temperament poprowadzi w stronę artystycz- 
nej profesji, skazany jest na zabójcze czasem 
rozczarowanie. Rimbaud dlatego jest wzorem 
i idolem dla wielu artystów, bo on odważnie 
powiedział, że jeśli się jest artystą, to chce się 
tworzyć rzeczywistość na nowo. W 99,999% 
to się okazuje nierealne. Problem polega więc 
na tym, czy ktoś umie się z tym pogodzić, czy 
nie. Ale rana zostaje niezależnie od powodze- 
nia czy rozgłosu. 

— Zastanawiała się pani nad rolą przy- 
padku w swoim życiu? Nad tym, jak ono by 
się potoczyło — i czy pani nie byłaby inna — 
gdyby nie pobyt w Szwecji w grudniu 1981 
roku, w czasie ogłoszenia stanu wojennego? 
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— Krzysztof Kieślowski w swoim znakomi- 
tym *Przypadku” postawił takie filozoficzne 
pytanie, w jakim stopniu jesteśmy zależni od 
tego, czy zdążyliśmy lub nie na taki czy inny 
pociąg. Z pewnością mój los w sensie wewnę- 
trznym i zewnętrznym potoczyłby się zupeł- 
nie inaczej, pewnie robiłabym filmy w Polsce. 
Zresztą niewiele brakowało, bym nie wyje- 
chała do Szwecji. Tamta impreza nie była spe- 
cjalnie ważna, a w Warszawie miał się wkrót- 
ce odbyć Kongres Kultury i Andrzej Wajda 
bardzo mnie namawiał, bym została. Gdybym 
uległa, byłabym dzisiaj w "innym miejscu” 
życiowych doświadczeń, ale czy byłabym in- 
ną osobą — wątpię. Nie przeżyłam żadnego 
psychicznego kataklizmu. Nie sądzę też, by 
praca na Zachodzie i w Ameryce, przy wszy- 
stkich różnicach, przeobraziła mnie w kogoś 
zupełnie innego w sensie artystycznym. Dzia- 
łając tam nie czuję się skrępowana. Nigdzie 
przestrzeń dla filmów, które można robić z 
głębokiego przekonania i z poczuciem nie- 
zbędnej swobody, nie jest duża. Ja staram się 
w tej przestrzeni zmieścić, choć trafiam cza- 
sem na ścianę własnej niemożności albo fi- 
nansową barierę. A propos Ameryki. Ona 
okazała mi wiele miłości i to pewnie wywoła- 


ło u mnie chęć, by czymś odpowiedzieć. A 
funkcjonowanie w tamtym tak bogatym syste- 
mie daje duże możliwości. 

— Ale jednak ogranicza wolność... 

— Jeżeli wychodzę zwycięsko z jakiegoś 
przedsięwzięcia, to mam kredyt na dwa dzi- 
waczne filmy według ich kryteriów. Tutaj 
bym ich nie mogła nakręcić. Coś za coś. 

— Na przełomie lat 70. i 80., w czasach ki- 
na *moralnego niepokoju”, odnosiło się 
wrażenie, że ma pani temperament dzia- 
łaczki, liderki, że kamera w każdych wa- 
runkach byłaby dla pani przede wszystkim 
środkiem walki w imię słusznych racji. Ze 
zdjęć patrzyła pani wzrokiem pełnym ideo- 
wego zapału... 

— To mogło tak wyglądać. Traktowałam 
siebie śmiertelnie serio, wszyscy zresztą mie- 
liśmy wtedy poczucie misji. Ale z drugiej 
strony — było też dużo żartów, picia wódki i 
podchodów. Zawsze ten oficjalny obraz różni 
się od zakulisowej prawdy. 

— Pewna niezwykłość pani kariery pole- 
ga na tym, że największe sukcesy przynio- 
sły pani filmy dotykające tematu holocau- 
stu — *Gorzkie żniwa” i "Europa, Europa”. 
W potocznej świadomości filmy te nie są 
jednak z holocaustem bezpośrednio koja- 
rzone. Odbiegają bowiem zupełnie od ste- 
reotypu w mówieniu o zagładzie Żydów. 
Czy nie czuła pani lęku wobec tematu, o 
którym powiada się często, iż jest nie do 
zgłębienia przez kino, a jednocześnie bywa 
w żenujący sposób eksploatowany w celach 
komercyjnych. 

— Nie bałam się, bo — tak jak prezydent 
Wałęsa — boję się tylko Boga. Czułam jednak 


ogromne obciążenie. Skrajne stanowisko w 
sprawie pokazywania zagłady zajął Claude 
Lanzmamn, twierdząc, iż o holocauście nie 
można opowiadać poprzez fikcyjne fabuły, że 
tylko dokument może wyrazić prawdę. Idąc 
dalej uznał, że jego *Shoah” to jedyny możli- 
wy film o holocauście. Z drugiej strony moż- 
na stwierdzić, że żadnego ludzkiego doświad- 
czenia nie da się odpowiednio wyrazić po- 
przez fikcję. Ale ludzie mają ogromną potrze- 
bę kontaktu z fikcją literacką czy filmową, po- 
rządkującą świat ich wyobrażeń i emocji. To, 
że temat zagłady ciągle powraca wynika także 
z faktu, że demonów pogardy i nienawiści 
nigdy nie udało się unieszkodliwić. W pew- 
nym sensie holocaust nigdy się nie skończył. 
Masowe mordy — w innej skali — z przyczyn 
rasowych czy etnicznych trwały i trwają. 

— Pani poszła pod prąd obowiązujących 
tendencji. 

— Z uczuciem niepewności, co z tego wy- 
niknie. Po raz pierwszy przeżyłam taki mo- 
ment jeszcze w 1981 roku. Dostałam propo- 
zycję nakręcenia filmu według scenariusza 
Jerzego Stefana Stawińskiego. Była to histo- 
ria związana z powstaniem w gettcie war- 
szawskim, opowiedziana z bardzo oryginal- 


nego punktu widzenia. Bohaterem był Żyd, 
który doskonale radzi sobie w świecie zagła- 
dy i manipuluje losem innych. Projekt był dla 
mnie ważny z kilku powodów. Po pierwsze 
dlatego, że prawie cała rodzina ze strony ojca 
zginęła w getcie. Po drugie, o zagładzie nic 
się wtedy w Polsce nie mówiło, a nieliczni 
Żydzi często ukrywali swoje pochodzenie. 
Poza tym, od dziecka stykałam sią z różnymi 
przejawami antysemityzmu. Wszystko to 
sprawiło, że ostro zaczęłam przygotowania, 
gromadziłam dokumentację, zbierałam rela- 
cje. Ale wtedy uświadomiłam sobie, że w 
Polsce nikt nie jest przygotowany do odbioru 
uczciwego filmu o getcie. Ani Polacy, ani 
Żydzi. Pierwsi nie potrafiliby przyjąć obrazu 
swojego uwikłania, drudzy zobaczyliby wizję 
odbiegającą od hagiograficzno-martyrolo- 
gicznych wyobrażeń. I zamiast tego filmu, na 
zasadzie nagłego zastępstwa, nakręciłam 
*Kobietę samotną” z Bogusławem Lindą, 
który miał grać w filmie o getcie. 

Kręcąc "Gorzkie żniwa”, byłam już doj- 
rzalsza, od paru lat mieszkałam na Zachodzie 
i z kulturą, i świadomością żydowską miałam 
znacznie głębszy kontakt niż w Polsce. Mia- 
łam poczucie, że więcej rozumiem i wiem na 
tematy zagłady. *Gorzkie żniwa” były sposo- 
bem na opowiedzenie o tym pars pro toto. A 
więc nie obóz, nie getto ze szkieletami na uli- 
cach, tylko dwoje ludzi, Żydówka i katolik, 
zamknięci w jednym domu. Ofiara i strażnik 
ofiary. Sądzę, że to się sprawdziło. To jeden z 
filmów, z których jestem najbardziej zadowo- 
lona. Mówi o holocauście, odwołując się do 
ogólniejszych prawd.. "Europa, Europa” wy- 
magała większej odwagi. Żyd szwejkow- 


sko—kandydowski, mający to i owo na su- 
mieniu, to postać ryzykownie niestereotypo- 
wa. Film mógł wywołać ostre reakcje środo- 
wisk żydowskich. No, ale okazało się, że oni 
zaakceptowali niekoturnowość bohatera i je- 
go paradoksalność. Zadziałało na jego ko- 
rzyść to — z czego nie do końca zdajemy so- 
bie sprawę — że najwyższą wartością w ży- 
dowskiej kulturze jest ludzkie życie. Bohater 
stał się więc ulubioną postacią młodzieży ży- 
dowskiej w Ameryce. A w szkołach religij- 
nych, które gromadzą 300 tysięcy uczniów, 
*Europa, Europa” była wyświetlana podczas 
seminariów. 

— «Europa, Europa” to dobra okazja, by 
powiedzieć o tym, że w pani filmach brak 
emocjonalnego, osobistego tonu, dominuje 
intelekt i próba syntezy. U reżysera kobiety 
to niezwykłe. 

— Niektórzy wręcz mi zarzucaj: 
zimne filmy. Ja myślę, że mam specy 
rodzaj uczuciowości, który nie do każdego 
przemawia. Na pewno nie lubię sentymentali- 
zmu, w każdym razie w tym, co robię, choć 
zdarza mi się czasem popłakać, gdy oglądam 
ntymentalnego. Sama j 
unikam takich środków. Oczywiś 


Dziś 

dominuje 
przeciętność, 
wszystko 
wydaje się 
nieistotne, 
pozbawione 
ambicji, pasji, 
nawet radości. 
Od jakiegoś czasu 
jest raczej 
nudnawo. 


moje filmy nie są zimne, ale niektórzy widzo- 
wie reagują na nie bardzo emocjonalnie. *Cał- 
kowite zaćmienie” na przykład jest dla jed- 
nych filmem zimnym i obrzydliwym, ale nie 
brak widzów, którzy szlochają. Podobnie 
przyjmowana była "Europa, Europa”. Niektó- 
rzy oglądali ją w ogromnym napięciu, inni 
twierdzili, że jest to chłodna powiastka filozo- 
ficzna. 

— Ma pani już za sobą napięcia typowe 
dla kogoś, kto dopiero walczy o międzyna- 
rodową pozycję. Czego pani obawia się 
dziś? 

— Mam obawy o losy świata, muszę panom 
powiedzieć. 


ędzie domi- 
nuje konsumpcyjna przeciętni wszystko 
wydaje się nieistotne, pozbawione ambicji, 
pasji, nawet radości. W takim świecie napraw- 
dę trudno żyć. Od jakiegoś czasu jest raczej 
nudnawo. Kręcę filmy między innymi dlate- 
go, że życie mnie nudzi. 

— Nie czuje pani w takim razie lęku, że 
zabraknie pani energii, inwencji? 

— Energii — tak. To jest podstawowy pro- 
blem reżysera. W tym zawodzie akumulator 


wyładowuje się bardzo szybko, a niewiele 
jest, szczególnie dzi sytuacji, które mo- 
głyby zasilić wewnętrzny napęd. Poza tym, 
około 55. roku życia wszyscy reżyserzy za- 
czynają tracić energię, czyli po prostu talent. 

— W przeszłości, chwilowe zwątpienia 
podczas realizacji filmów *zamieniała” pa- 
ni na sukcesy. Myślę o "Kobiecie samotnej” 
czy *Gorączce”. 

— Jestem, by tak rzec, maniakiem depresyj- 
nym. Mam momenty, że wszystko wydaje mi 
się beznadziejne, a później — chwile euforii. 
Generalnie jednak żyję między konsekwent- 
nym pesymizmem a umiarkowaną radością 
życia. 


Rozmawiali: 

KRZYSZTOF DEMIDOWICZ 
i TOMASZ JOPKIEWICZ 
Wywiad nie autoryzowany 


IDziękujemy firmie WARNER HOME 
VIDEO, która umożliwiła nam rozmowę z 
Agnieszką Holland przy okazji jej wizyty 
związanej z wprowadzeniem do tzw. sprzeda- 
ży bezpośredniej kasety z *Tajemniczym 
ogrodem” (Ja 
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"Szklana pułapka” 


w Fot. Sorel/Onyx/Sfils 


Na planie filmu 
'iwelve Monkeys” 
Fot. All Action/Stills 


Żyć intensywnie, 
umrzeć młodo, 
zostawić po sobie 


lis potrafi ą ć w każdej 
O © z tych ról, jednocześnie dyskretnie 
czystą bieliznę wzbogacając je o własną osobowość 


— tak brzmi motto, 
którym Bruce Willis 
zamierza opatrzyć 
swoją 

autobiografię. 


ystą bie 
AA 


się wk zaźdej Karńediowej konwenc. 
od dosłowności slapsticku i burleski 
po humor czysto abstrakcyjny. 
Podobno żartowanie i błaznowanie 
ES jego s 


kpiarza, którego częś 
prasy — nie bez CH - nazyw 
aroganc Ww 
1 -dziecko był niepewnym siebie i in- 
rzadko się odz. 
i miał trudności w kontaktach z 
rówieśnikami. Tłumaczy to niezbyt 
ym dzieciństwem. 


KOMIK 


ję jako Bruce Walter 19 


'© pracował jako mechanik. Rok 
potem rodzina Willisów przeprowa- 
dziła się do Penns Grove w 
Zjednoczonych. Bruce i trój 

rodzeństwa (dwóch braci i 
tko trzymani przez su- 


Rtg, 


ie Bruce odkrył, że potra! 


śmieszać innych. Przysporzyło mu to 

j wielu kolegów. budziło niechęć 

R cieli, podobnie jak jego za- 
3 miłowanie do najdziwaczniejszych 

= = e] wygłupów. Raz założył się o dolara, 


108 ź Fot. F. Glories/P. Brylak 
b /MAXPPP/Piękna 


że nago przebiegnie ze szkoły do ratusza. Za- 
kład wygrał, ale aresztowała go policja. W al- 
bumie absolwentów szkoły średniej pod swo- 
im zdjęciem napisał: zamierzam być obłędnie 
jem grającym na 
harmonijce ustnej: Nie wiedział, czym ma się 
w przyszłości zająć. 

Po szkole przez tydzień był kierowcą cy- 
sterny, potem nocnym stróżem w elektrowni 
atomowej. Wreszcie pomyślał o aktorstwie. 
Zapisał się na jego kurs w Montclair State 
College. Większość zajęć jednak opuszczał, 
jeżdżąc do Nowego Jorku na przesłuchania 
aktorskie i próby w teatrach. Kiedy w 1977 
dostał w końcu rolę w sztuce *Heaven and 
Earth”, zrezygnował z kursu. Zamieszkał w 


URODZ 


Nowym Jorku, od czasu do czasu grywał 
czarne charaktery w off-broadwayowskich 
przedstawieniach i pracował jako barman w 
nocnych klubach. Razem z Lindą Fiorentino i 
jej siostrą wynajmował mieszkanie. Brał 
udział w telewizyjnych reklamach, m.in. levi- 
sów. Dostał epizody w *Pierwszym śmiertel- 
nym grzechu” Briana G. Huttona /1980, na 
ekranie pojawia się dosłownie na kilka se- 
kund/ i *Werdykcie” Sidneya Lumeta /1983, 
jako wścibski reporter/. Po roli Eddiego w te- 
atralnej inscenizacji *Fool for Love” Sama 
Sheparda w 1984, Willis został zaproszony 
do Los Angeles na zdjęcia próbne do "Roz- 
paczliwie szukam Susan” Susan Seidelman. 
Ubiegał się o rolę przyjaciela Madonny. przy- 
jechał więc odpowiednio przygotowany: na- 
stroszone włosy różnej długości, pięć kolczy- 
ków w uszach, tatuaż na ramieniu. Roli jed- 
nak nie dostał, poszedł więc na zdjęcia prób- 
ne do serialu *Na wariackich papierach” i bez 
trudu pokonał 3000 rywali w wyścigu po rolę 
Davida Addisona, prywatnego detektywa z 
agencji "Blue Moon”. Ta rola przesądziła o 
jego aktorskiej przyszłości. 

Realizowany w latach 1985-1989, serial 
Glenna Gordona Carona odwoływał się do 
najlepszych tradycji tzw. sophisticated come- 
dy /komedii wyrafinowanej/ wypracowanych 
głównie przez Ernsta Lubitscha /”Złote si- 
dła” czy "Eskapada"/. W konwencję filmu 
kryminalnego /kolejne odcinki to kolej- 
ne śledztwa/ wpisano motyw odwiecz- 
nej wojny płci, którą kontynuuje z po- 
wodzeniem para głównych bohate- 
rów: Addison i jego szefowa, Mad- 
die Hayes /zagrana przez Cy- 
bill Shepherd/. Ona jest 
zimną blondynką z kla- 
są, on niepopraw- 
nym blagierem i 
żartownisiem: 
bezczelnym, 
gadatliwym, 
kpiącym ze 
wszystkiego, 
wiecznym chłop- 
cem, który boi się 
odpowiedzialno- 
ści. Ich słowne po- 


"Pulp Fiction” 


jedynki — dowcipne i zjadliwe — zadecydowa- 
ły o powodzeniu *Na wariackich papierach”, 
podobnie jak potraktowanie bohaterów z 
przymrużeniem oka. Kiedy ulotniła się atmo- 
sfera dyskretnej kpiny, a zaczął melodramat, 
serial przestał być ciekawy. 

W nieco innej konwencji zagrał Willis 
Waltera z "Randki w ciemno” Blake'a 
Edwardsa /1987/, swoją pierwszą główną rolę 
na dużym ekranie. Walter jawi się początko- 
wo jako przykładny yuppie, obowiązkowy, 
poważny i oddany firmie, ale wyraźnie nie- 
szczęśliwy. Znajomość z piękną i nieobliczal- 
ną /po alkoholu/ Nadją pomoże mu ujawnić 
jego prawdziwą naturę, wyzwoli poczucie hu- 
moru i utraconą spontaniczność reakcji. 


tona /1993/, a zwłaszcza prywatny detektyw z 
*Ostatniego skauta” Tony'ego Scotta /1992/. 
Willis próbował w tych rolach nawiązać do 
tradycji powieści Raymonda Chandlera i fil- 
mowych wcieleń Humphreya Bogarta. Poka- 
zał swoich bohaterów jako odpowiednio znu- 
żonych życiem i swoim fachem, pozbawio- 
nych złudzeń cyników. W walce z przestęp- 
czym światem kierują się oni własnymi regu- 
łami gry, nie zawsze etycznymi i legalnymi. 
Rozklapciały, zapijaczony detektyw z *Ostat- 
niego skauta” podobał się, bo Willis obdarzył 
go poczuciem humoru. Natomiast "Pole raże- 
nia” ze śmiertelnie poważnym Willisem oka- 
zało się niewypałem, dowodząc, że publicz- 
ność woli go jako komika. 


NY KOMEDIAN 


BOHATER 


Poczucie humoru, choć bardzo specyficz- 
ne, charakteryzuje i nowojorskiego policjan- 
ta, Johna MeClane'a, najpopularniejsze ekra- 
nowe wcielenie Willisa. Po raz pierwszy za- 
grał go w *Szklanej pułapce” Johna MceTier- 
nana /1988/, odmieniając kino akcji. Willis 
zrezygnował bowiem ze śmiertelnej powagi, 
charakteryzującej bohaterów Sylvestra Stallo- 
ne i Chucka Norrisa, na rzecz daleko posunię- 
tej autoironii. Jego McClane nie jest jedno- 
cześnie kolejnym komiksowym herosem, 
nadczłowiekiem. Przeżywa, jak wszyscy, 
chwile słabości i załamania, odczuwa ból i 
strach. Ma w sobie jednak silną wolę walki, 
popartą kodeksem moralnym. O jego zwycię 
stwie decyduje upór i to, że MceClane nigdy 
nie daje za wygraną, nawet w sytuacji bez 
wyjścia. Nie traci także poczucia humoru, ba- 
wiąc publiczność odzywkami w stylu: *wolę 
Roya Rogersa. Zawsze lubiłem koszule z ce- 
kinami”. 

W *Szklanej pułapce 2” Renny'ego Harlina 
11990/ Willis jeszcze bardziej rozbudował po- 
stać MeClane'a. Wzmocnił ładunek autoiro- 
nicznego humoru i jeszcze bardziej podkreślił 
zwyczajność swojego bohatera, który wykłóca 
się o mandat za nieprzepisowe parkowanie, a z 
terrorystami walczy nie tyle z poczucia obo- 
wiązku, ile raczej z obawy o życie żony. Na tle 
dwóch pierwszych *Szklanych 

pułapek”, trzecia okazała się 

najsłabsza. Zniknął klaustro- 
fobiczny nastrój osaczenia, 
tak znakomicie wygrany 
zwłaszcza w pierwszym fil- 
mie, a Willis, już nie despe- 
rat-samotnik, okazuje wy- 
raźne oznaki znużenia rolą. 
Bohaterowie akcji stali 
się specjalnością Willi- 
sa. Raz po raz po- 
wraca do tego typu 
ról. Byli nimi, 
choć zagrani w in- 
nej konwencji, 
zdegradowany 
policjant z "Pola 
rażenia” Row- 
dy'ego Herring- 


AKTOR 


Niemal od początku swojej filmowej karie- 
ry Willis nie ustaje w próbach udowodnienia, 
że równie dobrze czuje się w repertuarze po- 
ważniejszym i bardz tatycznym”. W 
*Byli tam” Normana Jewisona /1989/ stwo- 
rzył ciekawą, choć nierówno zagraną postać 
weterana z Wietnamu, który nie potrafi odna- 
leźć się w normalnym życiu, prześladowany 
przez koszmarne wspomnienia. W *Stosie 
próżności” Briana De Palmy /1990/ był aro- 
ganckim, bezwzględnym reporterem, który 
nie zawaha się na cudzym nieszczęściu zbu- 
dować własną karierę. Jeszcze dalej posunął 
się Willis w *Motywach zbrodni” Alana Ru- 
dolpha /1991/, grając agresywnego chama, 
znęcającego się nad żoną pijaka, którego 

*szyscy nienawidzą. Rola nie budziła sympa- 
ale jakże wybornie ją Willis zagrał. Jed- 
nak ani ona, ani pozostałe nie doczekały się 
należytego uznania. Trzeba było dopiero 
Quentina Tarantino, żeby Bruce Willis mógł 
udowodnić swoją klasę jako aktor, łącząc 
wszystkie swoje ekranowe wcielenia. 

W *Pulp Fiction” /1994/ Willis zagrał But- 
cha Coolidge'a, boksera, który dni chwały ma 
już za sobą. Sprzedaje więc walkę, ale na rin- 
gu zmienia zdanie i rozkwasza przeciwnikowi 
nie tylko nos. Z jednej strony Coolidge jest 
klasycznym twardzielem, z drugiej lirycznym 
romantykiem, gnębionym przez wspomnienia 
o *heroicznym" wyczynie swojego ojca w ja- 
pońskiej niewoli. Willis w bezbłędny sposób 
nawiązał swoją grą do dokonań znakomitych 
aktorów lat 50., takich, jak choćby Sterling 
Hayden. Niestety, na skutek pozakulisowych 
rozgrywek, ominęła go nominacja do Oscara. 

W *Naiwniaku"” Roberta Bentona /1994/ 
Willis z kolei zagrał interesującą, wysoko 
ocenioną rolę obyczajową. Co dalej? Udział 
w *Twelve Monkeys” Terry'ego Gilliama 
wskazywałby na powrót do kina akcji, ale 
warto pamiętać, że dewiza Willisa-aktora 
brzmi: Lubię różnorodność, potrzebuję no- 
wych wyzwań. Oczywiście najprościej byłoby 
grać tylko w tym, w czym odniosło się już suk- 
ces, ale byłoby to jednocześnie śmiertelnie 
nudne. 


ELŻBIETA CIAPARA 
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ostał obdarzony wielkim talentem 

do rozśmieszania. Wykorzystywał 

to już jako nastolatek. Wymyślał 

gagi dla innych /m.in. Boba Ho- 

pe'a/, pisał rewiowe skecze, a potem sam 

stworzył postać niezaradnego, cherlawego 

okularnika. Allen Stewart Konigsberg z No- 

wego Jorku przeobraził się w ten sposób w 

Woody Allena, reżysera, o którym pisze się 

książki i eseje. Jego przedostatni film *Strzały 

na Broadwayu” jest na naszych ekranach. 

Wkrótce, być może, zobaczymy najnowszy 

film Allena "Mighty Aphrodite” /”Wszech- 

władna Afrodyta”/. | grudnia Woody Allen 
skończy 60 lat. 

Chciałbym być kimś innym. To zdanie Al- 
len napisał przed laty we wstępie do swojej 
biografii. Naskrobał je na swoim stole, aby ja- 
koś obniżyć ciężar pochwał, od których roiła 
się poświęcona mu książka. To był tylko żart, 
ale ów żart ma w sobie wiele z prawdy. Bo 
jak na typowego neurastenika przystało, Woo- 
dy Allen nigdy z siebie nie jest zadowolony. 
Żałuje, że nie udało mu się być Marlonem 
Brando, że nie ma muzycznego talentu na 
miarę Sidneya Becheta, Artura Rubinsteina 
czy Charlie Parkera, że nie jest słynnym gra- 
czem baseballowym... 

Przed trzema laty zaskoczył wszystkich 
swoich wielbicieli skandalem, jakim było jego 
rozstanie z Mią Farrow i romans z przybraną 
córką Mii, młodziutką Koreanką. Mia oskar- 
żyła Woody'ego o najgorsze bezeceństwa /z 
pedofilią łącznie!/. Purytańska Ameryka wzię- 
ła odwet na swoim kpiarzu. 

Z tego wszystkiego Allen ponoć nawet 
myśli o przeniesieniu się z Nowego Jorku do 
Europy, skąd przed laty przybyli do Stanów 
jego rodzice, żydowscy imigranci. Być może 
osiedli się w Wenecji. Ale chyba nie na stałe, 
bo cóż by zrobił bez Nowego Jorku? Bez te- 
go miasta, gdzie na Brooklynie upłynęło jego 
dzieciństwo i młodość, gdzie jako dwunasto- 
latek codziennie przesiadywał w kinie, wy- 
świetlającym europejskie filmy. Tam właśnie 
zobaczył *Komediantów” i *Fanfana Tulipa- 
na”. Był olśniony. Rodzice wręcz przeciw- 
nie. Zamartwiali się, że ich wątły syn do re- 
szty zepsuje sobie wzrok. Ale kiedy 16-letni 
Allen Stewart zaczął pisać swoje pierwsze 
skecze i zarabiać więcej niż jego ojciec zdo- 
łał uciułać przez całe życie, zmienili nieco 


Woody Allen: 


Zawsze wychodzę na ulicę ze szpadą. 
Kiedy ktoś mnie atakuje, 


zmieniam ją na laskę, ika fo budzi litość. 


zdanie, chociaż woleliby, żeby chłopak skoń- 
czył liceum i studia. 

On jednak już nie miał na to ani czasu, ani 
ochoty. Pokochał światek showbusinessu. 
Opowiedział o tym świecie w swoim filmie 
*Danny Rose z Broadwayu”. Nostalgicznym i 
wspomnieniowym. Sam już dawno spuścił 
kurtynę na burleskę i skończył z zabawnymi 
wariactwami. W roku 1977 film "Annie Hall” 
otworzył nowy rozdział w jego twórczości. 
Allen mówił: Siadłem przy stole dla doro- 
słych. Jestem przekonany, że w kinie wielka 
może być tylko powaga... 

Nie przestał jednak wyśmiewać się z nowo- 
jorskich snobizmów. Na początku tego roku, 
kiedy był gościem słynnego programu francu- 
skiej telewizji *Bulion kultury”, prowadzone- 
go przez Bernarda Pivota, stwierdził, że zje- 
dzenie na deser sera w restauracji w Green- 
wich Village to znak, że klient owej restaura- 
cji należy do artystycznej cyganerii. 

Wie, co mówi, bo ze swoją ukochaną ma- 
szyną marki Remington bardzo wcześnie wy- 
lądował w Greenwich Village. Potrafił dobrze 
sprzedawać swoje kompleksy, swoją neuraste- 
nię. Jest bliskim krewnym Aleksandra Portno- 
ya, bohatera słynnej książki Philipa Rotha. Pod 
zdaniem znerwicowanego Aleksandra skiero- 
wanym do krzepkiej Naomi z izraelskiego ki- 
bucu, że przecież dezaprobata wobec siebie to 
klasyczna forma humoru żydowskiego, Woody 
Allen mógłby się podpisać obiema rękami. 
Kiedy w poświęconym mu *Bulionie kultury”, 
pokazywano fragmenty jego najgłośniejszych 
filmów /z *Zeligiem" łącznie/, Allen spuszczał 
wzrok. Nie znoszę oglądać siebie na ekranie. 
Nie cierpi także wszelkich nagród, hucznych 
filmowych festiwali, targowisk snobizmu. Ko- 
cha Bergmana i Felliniego, podziwia Bustera 
Keatona, ale woli Chaplina, bo Keaton jest lo- 
dowaty w swojej technicznej perfekcji, a Cha- 
plin, zwłaszcza w *Światłach wielkiego mia- 
sta”— bardzo ludzki i wzruszający. 


Dezaprobata wobec siebie jako źródło hu- 
moru, wieczne niezadowolenie ze swoich do- 
konań jako mechanizm popychający do no- 
wych poszukiwań. Woody Allen umiał uczy- 
nić z neurastenicznych słabości swoją siłę. 
Potrafi śmiać się z siebie, ze swoich bohate- 
rów, z Ike'a w *Manhattanie" i z Gabe'a w 
*Mężach i żonach” wygadującego pseudointe- 
lektualne głupstwa o Tołstoju, Turgieniewie i 
Dostojewskim. 

Jeden ze słynnych aforyzmów Allena 
brzmi: Zawsze wychodzę na ulicę ze szpadą. 
Kiedy ktoś mnie atakuje, zmieniam ją na la- 
skę, bo to budzi litość. 

W *Strzałach na Broadwayu” nie pojawia 
się na ekranie, chociaż jest tam przecież rola, 
jakby napisana dla niego, rola dramaturga Da- 
vida Shayne'a. Byłem już dla niej za stary — 
mówił. — Wolałem, żeby zagrał ją John Cusack. 

Woody Allen zrobił już film o kinie /'Pur- 
purowa róża z Kairu”/, o radiu /'Dni radia”/, a 
*Strzały na Broadwayu” to film o teatrze z lat 
20. Moi bohaterowie nie zostali wzięci z życia, 
ale ze swoistej mitologii: teatralnej divy, 
gangstera, producenta przedstawień, drama- 
turga-idealisty, marksistowskiego intelektua- 
listy - mówi Allen. 

W tym filmie najzabawniejsze jest to, że 
nasłany przez potężnego gangstera "goryl" je- 
go dziewczyny, Cheech, okazuje się lepszym 
dramaturgiem niż David Shayne. To właśnie 
ten niby głupol podrzuca najlepsze kwestie 
dialogu i wprowadza do sztuki korzystne dla 
niej zmiany. 

Ale *Strzały” to komedia mówiąca o spra- 
wach dość poważnych: o kondycji artysty, 
granicach kompromisu w sztuce. Woody Al- 
len dorzuca jeszcze i takie pytania: czy można 
być artystą, a jednocześnie niegodziwcem? 
czy artyście wolno zabijać, aby tworzyć? I za- 
strzega się: Wprawdzie bardzo mnie interesu- 
ją te wszystkie kwestie filozoficzne, ale nie 
chciałem występować w roli wykładowcy uni- 


SPRZEDAWCA 
KOMPLEKSÓW 


wersyteckiego, aby nie zanudzić publiczności. 
Dlatego wybrałem bohaterów karykatural- 
nych. Ale sądzę, że w "Strzałach” jest więcej 
substancji poważnej niż w "Tajemnicy mor- 
derstwa na Manhattanie”, bo tamten film to 
właściwie czysta zabawa i zgrywa. 

Kiedy 1 grudnia na urodzinowym torcie 
Woody'ego Allena zapłonie 60 świeczek, 
wiecznie z siebie niezadowolony okularnik po- 
winien nieco się rozchmurzyć. Mimo że nie 
ukończył nawet liceum, nie mówiąc już o żad- 
nym renomowanym uniwersytecie, zdobył so- 
bie wysoką pozycję w prawdziwie intelektual- 
nym, anie tylko snobistycznym świecie. Ów 
anty-Rambo, rzucający nieustanne wyzwanie 
przekarmionym witaminami Amerykanom, ja- 
piszonom z Nowego Jorku, pracuje z niesły 
chaną regularnością. Co rok wypuszcza 
ekrany nowy film! Bo potrafi zachować umiar i 
skromność. Nigdy nie kręci kosztownych su- 
pergigantów. A kiedy nawet któryś z jego fil- 
mów ma komercjalny sukces, to Woody Allen 

ie żąda od swoich producentów części zy- 
sków, bo wie, że przecież przy następnym jego 
filmie mogą stracić. Ma podpisaną stałą umo- 
wę ze swoją wytwórnią. To bardzo dla niego 
ważne. Inaczej działoby się z nim to, co z Mar- 
tinem Scorsese i innymi wybitnymi reżyserami, 
błąkającymi się przez parę lat z gotowym sce- 
nariuszem od wytwórni do wytwórni. Oni mó- 
wią: Potrzeba mi 30 milionów dolarów. To 
wielki film. I słyszą: O. t pan dobrym re- 
żyserem. Musi pan mieć w obsadzie Jaci i 


czyni 
wypełnione spotkaniami z autorami i scenarzy. 

imi, obiadkami i przeróbkami scenariusza. 

Ja — chwali się Allen — nie mam ta. 
potów. Nie żądam 30 milionów dolarów. Po- 
trzebuję o wiele mniej. Kiedy tylko sko: 
scenariusz, daję tekst mojemu producentowi, 
a on po dwóch tygodniach przynosi mi forsę 
dla osoby zajmującej się kompletowaniem ob- 
sady, co zajmuje miesiąc. I można kręci. 
Mam więc świetnie naoliwioną maszynę: mo- 
jego kierownika produkcji, moją ekipę, moje 
skromne budżety... I ciągle praci 

Nowy Jork bez Allena? Allen bez Nowego 
Jorku, bez Brooklynu, bez Greenwich Village, 
bez Manhattanu? I bez Broadwayu, na któ 
często gęsto strzelano, i po którym kręcił się 
Danny Rose? Trudno to sobie wyobrazić. 

Czy naprawdę wyniesie się z tego miasta? 
To chyba niemożliwe, bo przecież uważa No- 
wy Jork za kolebkę wszystkiego, co potem 
rozprzestrzenia się na całą Amerykę. Nie tyl- 
ko kulturalnych mód, ale także takich zjawisk, 
jak narkotyki, przestępczość, bezdomność. 
Mówił przed rokiem: Kocham to miasto. Moje 
uczucie jest irracjonalne. Ale w miłości nie 
ma rozsądku i wyważania racji. To jak z ko- 
bietą. Cóż z tego, że jest pijaczką, że zdradza, 
skoro się ją kocha. Ja po prostu uwielbiam 
Nowy Jork. 

MARIA OLEKSIEWICZ 


Fot. Schwartzwald/Sygtma/Free 
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NAJPIĘKNIEJSZA 
HISTORIA MIŁOSNA 


"Carrington" Christophera Hamptona, film wyróżniony na festiwalu 

w Cannes Nagrodą Specjalną Jury i nagrodą dla Jonathana Pryce'a 

za najlepszą rolę męską, od dnia premiery budzi ogromne zainteresowanie. 
Niektórzy upatrują w nim laureata przyszłorocznego Oscara. 


Emma Thompson 
Fot. David Fisher/LF|/Piękna 


— Dlaczego zdecydował się pan sam wy- 
reżyserować *Carrington' 

Christopher Hampton: Napisałem scena- 
riusz "Carrington" prawie dwadzieścia lat te- 
mu dla "Warner Bros” i od tamtej pory pró- 
bowałem doprowadzić do jego realizacji. 
Kiedy odmówił ostatni kandydat, Mike Ne- 
well, w odruchu desperacji postanowiłem w 
końcu sam wyreżyserować ten film. 

— Powiedział pan, że *Carrington" to je- 
den z najbliższych pana sercu projektów. 
Czy to dlatego, że film ten stał się pańskim 
erskim debiutem, czy może raczej 
iego, że spodobała się panu sama histo- 


- C.H.: Przede wszystkim dlatego, że hi- 
storia związku Dory Carrington i Lyttona 
Stracheya fascynowała mnie od samego po- 
czątku. Spędziłem niezwykle szczęśliwy rok 
pisząc ten scenariusz. Miałem do niego bar 
dzo emocjonalny stosunek. Ale bardzo trudno 
jest, zwłaszcza w Anglii, zebrać pieniądze na 
realizację takiego filmu. Spędziłem wiele lat 
na rozmowach z różnymi ludźmi z branży po 
obu stronach Atlantyku, żeby wreszcie zgro- 
madzić potrzebne fundusze. Jeden z najwięk- 
szych producentów amerykańskich powie- 
dział mi np.: tak, to świetnie napisany scena- 
ri ale sprowadza się właściwie tylko do 

zyna zakochała się w 
interesuje?! Kontro- 
wersyjny temat tylko utrudniał znalezienie 
producenta, ale zaparłem się. 

— Dlaczego w ogóle zainteresował się pan 
Stracheyem i Carrington? 


przypominał mi Oscara Wilde 
Carrington wydała mi się postacią y 
Oto kobieta, która zakochała się w starszym 
od niej o 15 lat mężczyźnie, do tego homose- 
ksualiście, która mieszkała z nim i która nie 
potrafiła bez niego To naprawdę jedna z 
najniezwyklejszych opowieści o związkach 
międzyludzkich i jedna z najpiękniejszych hi- 
storii miłosnych, jakie znam. 

Od razu chcę zaznaczyć, że nigdy nie za- 
mierzałem robić filmu o grupie z Bloomsbu- 
ry. Zawsze interesowała mnie przede wszyst- 
kim Dora Carrington. Chciałem skoncentro- 
wać się na jej postaci i na ludziach z nią 
związanych z dwóch powodów. Po pierwsze, 
wcześniej nie miałem okazji napisać scena- 


riusza, w którym kobieta byłaby główną bo- 
haterką. Po drugie, bardzo pociągała mnie 
możliwość napisania o artyście, dla którego 
życie było ważniejsze od sztuki. To rzadko 
się zdarza. 

- W ciągu ostatnich kilku lat zagrała pa- 
ni w wielu filmach, które można byłoby na- 
zwać teatralnymi, jak *Howards End”, 
«Okruchy dnia”, czy teraz "Carrington". 
Czy nie boi się pani wpaść w pułapkę gra- 
nia tylko jednego typu ról? 

Emma Thompson: Nie. Nie wydaje mi 
się, żebym tkwiła w jakiejkolwiek pułapce. 
Nie wydaje mi się także, żebym grała ciągle 
tylko jeden typ ról. Wybieram filmy, w któ- 
rych podoba mi się scenariusz, sposób opo- 
wiedzenia historii, pokazania głównych boha- 
terów. Szukam ciekawych historii i skompli- 
kowanych posfaci, Nie interesuje mnie łatwy 
repertuar. 

- Dlaczego przyjęła pani rolę Carring- 
ton? 

E.T.: Bo była związana z wyzwaniem. Do- 
ra Carrington w niczym mnie nie przypomi- 
na. Jej osobowość, podejście do życia całko- 
wicie różniły się od moich. Dora miała bar- 
dzo skomplikowaną osobow na którą du- 
ży wpływ wywarli jej rodzice i środowisko, 
w którym dorastała. Była pełna sprzeczno: 
Odznaczała się olbrzymią śmiałością i cha- 
ć ze wstrętem fi- 
ym do samej siebie. A poza tym była 
artystką, kimś, kto chciał żyć poza konwe- 
nansami, więc jej życie było ciągłym buntem 
przeciwko temu wszystkiemu, co uważa się 
za właściwe, naturalne dla kobiety. Z tego też 
powodu wydawała się osobą bardzo tajemni- 
czą, a ludzie postrzegali ją w różny sposób, w 
zależności od tego, czego od niej chcieli. 

Życie Dory bardzo mnie poruszyło. Ona 
nienawidziła swojej kobiecości. Nienawidziła 
że otoczenia, „by OAI się jak ko- 


isała np. w swoim dzienniku: nie mogę 
h kawałków mięsa ających z 
mojego ciała. Wydaje mi się, że wiele kobiet 
ma podobne problemy, zwła 
usiłuje się narzucić nam chłopięcą 
Przez długi czas Dora nienawidziła swojego 
ciała, traktowała je jako coś obcego, dopiero 
potem, pod wpływem Lyttona odkryła swój 
seksualizm. Odkryła, że seks może być przy- 
jemny i zaczęła mieć kochanków. 

- Czy miała pani podobne problemy? 

E.T.: Nie. Szczerze mówiąc zaczęłam ży- 
cie seksualne w wieku 15 lat i nigdy nie mia- 
łam z tym żadnych problemów. Wydawało 
jednak ciekawe móc zagrać kogoś, kto 
nie akceptuje swojej płci. Dora musiała nau- 
czyć się rozumieć swoje potrzeby, poznać 
swoje ciało. Była uwięziona w pułapce kobie- 
cości. I wydaje mi się, że właśnie dlatego 
Lytton tak bardzo jej się podobał. On jej nie 
pragnął jako mężczyzna, nie chciał jej kon- 
trolować ani zdobywać, dał jej za to wolność. 

- Czy kobiety mają prawo do takiej wol- 
ności? 

E.T.: Nie rozumiem, dlaczego odmawia 
się kobietom prawa do pewnej swobody oby- 
czajowej. Carrington, choć była raniona przez 
Lyttona i swoich kochanków, czuła jednocze- 
śnie, że naprawdę żyje. Wierzę, że była wol- 
na, choć wolność to pojęcie niejednoznaczne, 


wiąże się w równym stopniu z cierpieniem, 
co z przyjemnościami. Jednak Dora Carring- 
ton jest dla mnie jednym z najwspanialszych 
przykładów na to, że swoboda, wolność jed- 
nostki jest możliwa. 

— Czy od początku myślał pan o Emmie 
Thompson jako o Dorze Carrington? 

C.H.: Od kiedy miałem film wyreżysero- 


wać, tak. Wydaje mi się, że Emma ma w so- 


bie ten sam rodzaj szczerości i otwartości, 
który cechował Dorę Carrington, a jednocze- 


Jonathan Pryce 
i Christopher Hampton 


śnie jest jej całkowitym zaprzeczeniem. Em 
ma zagrała tę rolę z niesłychaną prostotą, po 
prostu jest Dorą. 

— Napisała pani scenariusz *Rozważnej i 
romantycznej” 


Co panią powstrzymało 
rowaniem? 

chciałam nawet próbo- 
o przeżywał Christopher 
kręcąc "Carrington". Nie wydawało mi się, 
żebym temu podołała. Zresztą uważam, że re- 
żyserować powinno się tylko wtedy, kiedy 
ma się absolutną pewność, że się naprawdę 
tego chce. Nie warto kierować się wyłącznie 
ambicją. 

— Czas na pytanie o Kennetha Branagha. 
Czy podjęliście państwo decyzję, by na ra- 
zie razem nie pracować? 

E.T.: Ależ nie. To zbieg okoliczności. Po 
prostu ostatnio nie trafił się nam żaden scena- 
riusz, który moglibyśmy razem robić. Nie by- 
ło dla mnie żadnej roli we *Frankensteinie", 
choć wydaje mi się oczywiste, że to ja powin- 
nam była zagrać Monstrum. /śmiech/ A za- 
granie 19-letniej dziewicy, szczerze mówiąc, 
byłoby już przesadą z mojej strony. Bardzo 
tęsknię za Kenem. Gdzie on właściwie 
jest”... /zamyśla się na chwilę/. Bardzo chce- 
my znowu razem zagrać. Czekamy tylko na 
dobry scenariusz. 


— Powiedział pan, że "Carrington" cze- 
kała prawie 20 lat na realizację. Czy mu- 
siał pan dokonać w związku z tym jakichś 
zmian w scenariuszu? 

C.H.: Właściwie żadnych. Zmieniła się je- 
dynie percepcja. Ludzie inaczej dziś traktują tę 
opowieść. Większość moich scenariuszy musi 
czekać długo na realizację. Przyzwyczaiłem się 
do tego, że ludzie nie wyrywają mi z rąk każ- 
dego mojego scenariusza. Zazwyczaj musi 
upłynąć czas, by mój scenariusz utrafił we wła- 
ściwy nastrój, żeby pojawiło 
się zapotrzebowanie na wła- 
śnie taką a nie inną historię. 
Tak właśnie stało się np. z 
*Niebezpiecznymi związka- 
mi”, które czekały 10 lat. 

— Czy ma pani świado- 
mość płynności swojej 
gry? *Carrington" jest fil- 
mem bardzo muzycznym. 
Jego rytm narracji przy- 
pomina utwór muzyczny, a 
pani swoją grą dostosowa- 
ła się do tego. 

E.T.: Muzyka okazała się 
bardzo pomocna na planie. 
Co prawda podczas realiza- 
cji nie mieliśmy jeszcze 
kompozycji Michaela Ny- 
mana, ale Christopher pu- 
szczał nam utwory Schuber- 
ta, które do dziś brzmią mi 
w uszach. Okazały się bar- 
dzo pomocne w budowaniu 
nastroju kolejnych scen. 

- Aco sądzi pani o 
kompozycjach Michaela 
Nymana? 

E.T.: Są wspaniałe. Ta 
muzyka tworzy film, jest je- 
go duszą. Bez niej *Carring- 
ton” straciłaby coś bardzo 
ważnego. 

— Mam pytanie do Jonathana Pryce'a... 
IJonathan Pryce, który do tej pory nie ode- 
zwał się ani słowem, udaje, że mdleje z wra- 
żenia, potem podnosi się i grając wzruszenie 
mówi: "dziękuję, czyżby wreszcie dostał pan 
pieniądze, już bałem się, że wszyscy o mnie 
zapomnieli, ale jak widać łapówka zadziałała, 
może pan pytać o wszystko”/. Dla mnie pań- 
ska rola była nie tylko najlepsza z całego 
filmu, ale też najważniejsza. Carrington, w 
gruncie rzeczy, koncentruje całe swoje ży- 
cie wokół Stracheya. 

Jonathan Pryce: Ma pan absolutną rację. 
To dzięki Lyttonowi Carrington poznaje samą 
siebie. Ta rola ma więc znaczenie kluczowe 
dla zrozumienia wszystkich postaci dramatu. 
Żeby jak najlepiej poznać Lyttona odbyłem 
niezwykłą podróż w jego świat. Usiłowałem 
zrozumieć tamtą epokę, tamtą mentalność. 
Lytton był fascynującym człowiekiem, bo 
tkwiło w nim wiele różnych osobowości. 
Zmuszał ludzi, by go zauważali i żeby się z 
nim liczyli, ale jednocześnie nie był w Anglii 
osobą popularną. Był zbyt niezależny. 


W konferencji udział brała 
ż i opracowała 
ELŻBIETA CIAPARA 
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Uważam, że ważniejszy jest bohater niż 
akcja. Gotów jestem poświęcić wątek dla 
rozbudowania ciekawej postaci — mawia Ro- 
bert Benton. I właśnie wierność temu, na po- 
zór bardzo skromnemu credo przyniosła mu 
największe sukcesy. Ale dała też odczuć i 
smak porażki. 


GATUNEK RÓWNOWAGI 

Benton /ur. 1932/ pochodzi z Teksasu. Tu 
też studiował malarstwo w University of Te- 
xas w Austin. Pracował później w magazynie 
*Esquire", gdzie spotkał pisarza Davida New- 
mana. To Newman powiedział Bentonowi — 
entuzjaście filmu, który jednak o pracy w ki- 
nie nie myślał — że pisanie scenariuszy jest 
bardzo opłacalne. No i napisali wspólnie sce- 
nariusz do... *Bonnie i Clyde” /1967/ Arthura 
Penna. Potem przyszły i inne sukcesy na tym 
polu — *Był sobie łajdak” /1970/ Johepha L. 
Mankiewicza czy *No i co, doktorku” /1972/ 
Petera Bogdanovicha. W 1972 roku Benton 
zadebiutował jako reżyser bardzo oryginal- 
nym westernem *Bad Company”. 

Dla twórczości Bentona charakterystyczna 
jest pewna staroświeckość warsztatu, z której 
zresztą robiono mu niejednokrotnie zarzut. 
Benton jest bowiem wielkim wielbicielem 
Howarda Hawksa — co wiele tłumaczy.Ma on 


szorstkością pokrywającego lęk przed samot- 
nością. 

Benton ukazuje więc niezgodność zmitolo- 
gizowanego wizerunku znużonego detektywa 
z rzeczywistością. Robi to jednak nie po to, 
by ten wizerunek wykpić lub zanegować, jak 
Altman w swojej wersji "Wielkiego snu”. Bo 
choć Wells chwilami wydaje się być postacią 
karykaturalną, to właśnie on reprezentuje 
wartości moralne. Tyle tylko, że w cynicz- 
nym świecie lat 70. są one jeszcze mniej po- 
trzebne niż kilka dekad wcześniej. Natomiast 
Margo /Lily Tomlin/, ekscentryczna przyja- 


ję 
y 


"Biljy Bathgate”: 
4 Dustin H 


NIE TAKI NAIWNY 


podobną jak i jego mistrz koncepcję kina 
wziętą z tradycji lat 30. i 40. Benton wierzy 
w *kino gatunków”. Ale nie jest to wiara na- 
iwna, dopuszczająca jedynie drobną kosmety- 
kę w przetwarzaniu wciąż tych samych, ży- 
wotnych wzorców. Przecież takie filmy, jak 
*Bonmnie i Clyde” czy "Był sobie łajdak” zde- 
cydowanie te "żelazne reguły” naruszały, 
wręcz je burzyły. Benton — wydaje się —- ma 
inny pomysł na kino niż nicowanie i szyder- 
cze przedrzeźnianie. Chce on nasycić ustalo- 
ne wzorce — jak robił to niegdyś choćby i 
Hawks — delikatną, czasem przewrotną ironią, 
a przede wszystkim psychologiczną prawdą. 
Nie zawsze mu się to w pełni udaje, nie za- 
wsze też zostaje zrozumiany. Już "Ostatni 
raz” /1977/, znakomity film o prywatnym de- 
tektywie rozegrany w chandlerowskiej kon- 
wencji thrillera, został przez część krytyki 
zlekceważony jako nawiązujący do stylu Alt- 
mana, zręczny, chwilami błyskotliwy pastisz. 
A przecież gra Bentona była bardziej subtel- 
na. Sygnałem było chociażby obsadzenie tea- 
tralnego aktora, Arta Carneya, w roli Iry We- 
Ilsa — detektywa w stylu Bogarta. Nie był to 
zabieg mechaniczny. Carney mógł bowiem 


wykonać zadanie subtelne i skomplikowane: 
zagrać z jednej strony bohatera chandlerow- 
skiego, a z drugiej — stworzyć po prostu po- 
stać starzejącego się samotnego człowieka, 
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cółka Wellsa reprezentuje niejako kolejne po- 
kolenie zawiedzionych idealistów — kontesta- 
torów z lat 60., których przerósł ich własny 
idealizm i którzy w najlepszym razie stali się 
dziwakami. Tego po części symbolicznego 
rodowodu swoich postaci Benton nic wyko- 
rzystuje do ryzykownych uogólnień i efek- 
townych rozwiązań. On po prostu wyciąga rę- 
kę do pokazywanego przez siebie człowieka, 
rozumiejąc jego słabość. Spoza konwencji 
wyzierają zatem u Bentona żywi ludzie. 


TRIUMF SERCA 


...w filmach Bentona bywa czasem prze- 
sadny, co nie wychodzi im wcale na dobre, 
choć z reguły zapewnia sukces. Tak stało się 
w przypadku filmów *Sprawa Kramerów” 
11979/ i *Miejsc w sercu” /1984/. Tu dystans 
Bentona do bohaterów wydaje się mniejszy, 
a filmy zbliżają się niebezpiecznie do senty- 
mentalnego banału. 

*Sprawa Kramerów” to niejako wzorcowy 
*film rodzinny z tezą”. Kamera z czułością 
obserwuje poczynania Dustina Hoffmana w 
roli samotnego ojca. Roli zagranej z wyczu- 
ciem i animuszem, ale jednak za bardzo 
przypominającej konwencje telewizyjnych 
wyciskaczy łez. Lepiej jest z *Miejscami w 
sercu”. Opowieść ta mogłaby się łatwo prze- 
kształcić w grę polegającą na ustawicznym 


Robert Benton 
udowodnił, 

że można robić 
bardzo osobiste 
"kino gatunków” 


wymuszaniu na widowni wzruszeń. Na 
szczęście Sally Field jako walcząca z prze- 
ciwnościami losu owdowiała farmerka z Te- 
ksasu lat 30., szorstka, ale szczera i dobra, 
nie zdominowała całego filmu. Przed wraże- 
niem przerysowania ratuje Bentona wspania- 
ła rzeczowość opisu wiejskiego życia, wiary- 
godność dialogów i stylu oraz niezawodny 
plastyczny smak. 


KONTRA 


*Ciszę nocy” /1982/ z Meryl Streep i Ro- 
yem Scheiderem potraktowano jako jeszcze 
jedno nie całkiem udane ćwiczenie z hitchcoc- 
kowskiego thrillera. Eleganckie i pozbawione 
zbytniej przemocy. A przecież i w tym filmie 
Benton pozostaje sobą. Kpi delikatnie z trady- 
cji psychoanalitycznych thrillerów szukają- 


cych karkołomnych wyjaśnień dla pogmatwa- 
nego ludzkiego postępowania. Takie 
śnienia” są ważne tylko w sztucznym Świecie 
filmu — powiada Benton — i każe grać swym 
aktorom niejako na przekór scenariuszowym 
komplikacjom. Scheider i Streep rozgrywają 
więc piękną historię miłosną, igrając jedno- 
cześnie z konwencją. Jeszcze dalej Benton po- 
szedł w dwóch filmach wręcz zniszczonych 
przez krytykę — "Nadine" /1987/ i "Billy Ba- 
thgate” /1991/. W "Nadine" Benton wykorzy- 
stał stare konwencje sophisticated comedy, 
ażąc Kim Basinger i Jeffowi Bridgesowi nie- 
ustannie się sprzeczać i wplątać się w groźną, 
choć nieco groteskową kryminalną intrygę. 
Także i tym razem Benton świetnie wykorzy- 
stał możliwości konwencji. Akcja rozgr! 
się w 1954 roku i ma to znaczenie. Nadine 
[Basinger/ i jej mąż /Bridges/ są opętani żądzą 
sukcesu wzmaganą przez klimat społecznej 
fetyszyzacji owego sukcesu. Niewinne pery- 
petie bohaterów w pewnym momencie prze- 
ją być takie niewinne. Nadine przestaje być 
miłą * zyną z sąsiedztwa” i 
na "rozebrane" zdjęcia rzekomo dla "Playbo- 
e bowiem pieniędzy i blasku. S; 
lekkoduch Vern /Bridges/ 
swe tyleż sprytne, co żałosne wysiłki poświę- 
ca temu, by zaimponować Nadine forsą. Obo- 


Robert Benton 
z Paulem Newmanem 
na planie "Naiwniaka" 


je nie zdają sobie sprawy, że gubią siebie i 
swoje uczucia. Benton nie potępia jednak 
swych bohaterów, obserwuje ich wprawdzie z 
większą niż zazwyczaj ironią, ale jest też dla 
nich wyrozumiały 
*Billy Bathgate” był bardzo dotkliwą klę- 

ską kasową, co jest zastanawiające, ale do wy- 
tłumaczenia. Z refleksyjnej, choć nieco efek- 

E.L. Doctorowa Benton 
znowu zrobił film o moralności i uczuciach, 
ale bez natrętnie podanej tezy. Tym razem 
wykorzystał konwencję kina gan, 
Tytułowy Billy Bathgate /Steve Hill/ trafia 
bowiem pod skrzydła legendarnego gangstera 
Dutcha Schultza /Dustin Hoffman/. Gangste- 
rzy są dla bohatera r 
wego sukcesu, a zara: 

wszechwładnymi. Z cza- 
sem Billy uświadamia sobie, że się wykoleja, 
tarając się prze- 
innych. Po drodze przeż: b 
Je odmienia go, ale nie na tyle, by 
Billy zostawił swój brutalny świat, ki i 
mo wszystko kusi obietnicą emocji i b 
Właśnie to psychologicznie wiarygodne nie- 
zdecydowanie bohatera mogło być przyczyną 
klęski filmu. Albo niech będzie jeszcze tward- 
szy od tych twardzieli, albo niech wyraźnie 


ale brnie dalej krętą ścieżką, 
chytrzy 
To uczuć 


ich osądzi — życzyli sobie pewnie widzowie. 


Bentona znowu jednak bardziej niż teza zain- 
— skłani 
choć nie pozbawiony ta 
odruchów. 

Ostatni triumf Bentona — *Naiwniak" 
11994/ — jest zwycięstwem jego koncepcji ki- 
na. To znowu opowieść niejako familijna, ale 


teresował człowii cy się ku złu, 


że szlachetnych 


hologicznego prawdopodobień- 

onstruowana na przekór schematom. 

Główną postacią filmu jest małomiasteczkowy 
nieudacznik Sully 


dości musiał być impulsywnym zawadiaką 
chyba też unieszczęśliwił swą żonę, ale mimo 
to zachował wewnętrzną busolę etyczną, z 
wiekiem m 


nacji z własnej 

azem Bentonowi udało się porzu- 

cić dystans i bez reszty utożsamić z bohaterem 

granym przez Newmana. Reżyser ustrzegł się 

też sentymentalnego tonu, który niekiedy za- 

na. Skupił się na 
zliwej obserwacji bohaterów 
Zgodnie zresztą z receptą, którą zawsze w; 


ł równowagę jego 
uważnej i ż 
znawał i starał się realizować. Krzepiące jest 
to, że konsekwencja bywa czasem nagradzana. 

TOMASZ JOPKIEWICZ 
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iespotykanie porządny facet. Za 

takiego uchodzi w Hollywood. 

Dwa Oscary. Kilkunastomilio- 

nowe gaże. Rzesze wielbicieli /i 
wielbicielek!/. Najpiękniejsze partnerki filmo- 
we. I nic. Żadnego skandalu. Nic, na czym 
mógłby żerować najmniej nawet wymagający 
plotkarz hollywoodzki. Tom Hanks nawet nie 
zgadza się na sceny miłosne w swoich filmach. 
Nie lubię ich jako widz, nie chcę więc brać w 
nich udziału jako aktor. Kiedy oglądam filmy 
epatujące widzów seksem i golizną, myślę so- 
bie: "i po co to?”. Te sceny nie wnoszą nic no- 
wego do intrygi, a widz naprawdę potrafi koja- 
rzyć fakty, nie trzeba mu koniecznie wszystki 
go dopowiadać. 

Hanks jako aktor zdobył popularność dzięki 
rolom budzących sympatię i zaufanie męż- 
czyzn-chłopców. W życiu prywatnym — chyba 
nie bez racji — utożsamiany jest ze swym ekra- 
nowym wizerunkiem. Sympatyczny, porządny, 
miły — tak mówią o nim jego przyjaciele i 
współpracownicy. Tylko Meg Ryan, dobra 
znajoma Hanksa, twierdzi: Tom ma o wiele 
bardziej złożoną osobowość niż się ludziom 
wydaje. 

Urodzony 9 lipca 1956 Tom Hanks nie miał 
najszczęśliwszego dzieciństwa. Jego rodzice 
rozwiedli się, kiedy skończył pięć lat. Z powo- 
dów finansowych zamieszkał razem ze starszą 
siostrą i bratem u ojca, jego młodszy brat zo- 
stał z ich matką. Hanks senior był kucharzem, 
podobno bardzo dobrym, który jeździł po całej 
Kalifornii, wszędzie zabierając ze sobą dzieci. 
Jeszcze dwukrotnie wstępował w związek 
małżeński. Jego druga żona miała pięcioro 
własnych dzieci, trzecia była Chinką z pocho- 
dzenia. Choć traktowała przybrane dzieci jak 
swoje własne, Tom nie potrafił znaleźć z nią 
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Rita Wilson 

jak nikt 

potrafiła rozśmieszyć 
Toma Hanksa 


wspólnego języka. Dorastał więc sam, włócząc 
się po ulicach albo godzinami słuchając radia. 
Przez pewien czas marzył nawet o karierze 
prezentera radiowego. Aktorstwem zaintereso- 
wał się dopiero w college'u, trafiając do kółka 
teatralnego. Tam też, mając 19 lat, poznał Sa- 
manthę Lewes i zakochał się w niej od pierw- 
szego wejrzenia. 

Zamieszkali razem, najpierw w San Franci- 
sco, a potem w Cleveland. Tom zrezygnował z 


c na swoją szansę, był teatrz 

dekoratorem i inspicjentem, aż wreszcie zaczął 
grać. Pod koniec lat 70. razem z Samanthą 
przeprowadził się do Nowego Jorku. W 1978 
urodził się ich syn, którego nazwali Colin. 
Dwa lata potem Tom i Samantha zdecydowali 


się na ślub. 7wo. już rodzinę, małżeń- 
stwo było więc logicznym posunięciem, choć 
może pozbawionym namiętności. Ale ślub był 
dla mnie jedynym dopuszczalnym rozwiąza- 
niem, nie jestem zwolennikiem nieformalnych 
związków. Jako tradycjonalista wierzę w pod- 
stawowe warto. 

Ale to małżeństwo od początku nie układało 
się. Tom, robiący karierę w telewizji, był rzad- 
kim gościem w domu. Mając 24 lata, stał się 
bardzo popularny dzięki komediowemu seria- 
lowi *Bosom Buddies”. Nosząc kobiece prze- 
branie, grał w nim spryciarza, który znajduje 
tanie lokum w hotelu dla kobiet. Podczas reali- 
zacji jednego z odcinków serialu poznał po- 
czątkującą aktorkę, Ritę Wilson. Od razu 
spodobała mu się jej żywa natura i wesołe 
usposobienie. Kiedy kilka lat potem miał za- 
grać w komedii *Ochotnicy” Nicholasa Meye- 
ra /1985/, przypomniał sobie o niej. Uważa- 
łem, że świetnie by się nadawała do głównej 
roli kobiecej, ale nie mogłem przypomnieć so- 
bie jej nazwiska. Kiedy więc nieoczekiwanie 
spotkałem Ritę na planie filmowym *Ochotni- 
ków”, uznałem to za czary. 

Zaprosił ją na kawę, żeby omówić scena- 
riusz. Przegadali półtorej godziny, rozmawia- 


jąc o wszystkim tylko nie o swoich rolach. Od 
początku czułem się przy Ricie pewnie i na lu- 
zie. Jak nikt potrafiła mnie r 
był zafascynowany Ritą /która wydawała mu 
się pełnym przeciwieństwem Samanthy/, ale 
ich znajomość podczas realizacji *Ochotni- 
ków” nie wyszła poza granice przyjaźni. Po 
zakończeniu zdjęć w lutym 1985 ich drogi ro- 
zeszły się. 

Tom wrócił do żony, choć dla nikogo nie 
było tajemnicą, że ich małżeństwo przeżywało 
ostry kryzys. Oboje jednak byli gotowi je rato- 
wać, przede wszystkim z powodu dzieci: Coli- 
na i urodzonej w 1982 Elizabeth. Kupili nowy 
dom. Tom przemieszkał w nim zaledwie dwa 
tygodnie, a potem przeprowadził się do wyna- 
jętego mieszkania w Los Angeles. Tkwiłem w 
związku, o którym wiedziałem, że nie jest do- 
bry dla żadnej ze stron. łem się jednak 


winny u naszego małżeństwa. Martwi- 
łem się o dzieci. Wiedziałem zbyt dobrze, co 
przechoa 

mogłem jeść, nie mogłem spać, miałem dos; 


życia. 

W październiku zadzwonił do Rity. Podczas 
swojej pierwszej oficjalnej randki wybrali się 
do kina na *Stop Making Sense” Jonathana 
Demme'a, zapis koncertu "Talking Heads”, 
ulubionego zespołu Rity. Spotykali się często, 
prawie codziennie, ale nie Śpieszyli się z mał- 
żeństwem. Wiedzieliśmy, że pasujemy do sie- 
bie. Wiedzieliśmy tak. nie należymy do 
osób, które romansują z każdym swoim partne- 
rem z planu filmowego. Nie chcieliśmy jednak 
łać pochopnie. Czekaliśmy na właściwy 
ń. 

Pobrali się w połowie 1988. Ślub był 
skromną ceremonią, na którą zaproszono tylko 
rodzinę i najbliższych przyjaciół. W 1990 na 
świat przyszedł ich synek, Chester, dziś gorący 
wielbiciel przygód Batmana. Małżeństwo 
Hanksów razem zagrało w romantycznej ko- 
medii *Bezsenność w Seattle” Nory Ephron 
11993/. Planują kolejne wspólne występy. Tom 
nie ukrywa, że jest ze swojej żony bardzo 
dumny. Nie ukrywa także swojej miłości do 
niej. Rita odmieniła moje Jest zawsze 
przy mnie, kiedy jej potrzebuję. A potrzebuję 
jej non stop. Jestem całkowicie uzależniony i 
przez to bardzo szczęśliwy. Żonie dedykował 
swojej dziękczynnej mowy, kiedy odbie- 
rał w 1994 Oscara za rolę Andy'ego Becketta 
w *Filadelfii" Jonathana Demme'a. 

Po zdobyciu dwóch Oscarów Tom Hanks 
jest dziś ulubieńcem Ameryki, co ma jednak i 
swoje złe strony. Media polują na moich bli- 
skich. Czasami wręcz boję się o ich bezpie- 
ństwo. Już nie m 
pójść razem na mecz kt 
Szukając intymności i spokoju, Hanks kupił w 
tym roku dom na wyspie St. Barts na Karai- 
bach. Zamierza tam razem z bliskimi spędzać 
wszystkie wakacje. 

Na co dzień rodzina Hanksów mieszka w 
dużym domu w Pacific Palisades, gdzie czę- 
stymi gośćmi są Colin i Elizabeth. Wkrótce 
Tom i Rita znowu zostaną rodzicami. Ich dru- 
gie dziecko ma urodzić się dosłownie na 
dniach. Modliłem się o nie z całego serca. Dla 
mnie prawdziwy dom to tylko dom z gromadką 
dzieci. 


dzi 


KASIA NOEL 


Rita Wilson 
i Tom Hanks z synem 
Fot. Benainous-Duclos/Gommą 


Nieśmiertelni: CLARK GABLE 


Sławę 
przyniosły mu 
role mężczyzn, 
którzy "zawsze 
dostają to, 
czego chcą”. 


stały kontrakt, Nie bez zna- 
czenia było to, że Gable 
przeżywał namiętny romans 
z gwiazdą tego studia - Joan 
Crawford. Po latach Craw- 
ford przyznała wprost: Dzię- 
ki Gable'owi doznałam prze- 
żyć erotycznych, które prze- 
kraczają wręcz granice wyo- 
braźni. W tym samym 1931 
roku Gable i Crawford wy- 
stąpili wspólnie w dwóch fil- 
mach. Ich — nawet jak na 
Hollywood — bezwstydny 
związek budził niezadowole- 
nie szefów studia. Tym bar- 
dziej że opinię o Gable'u ja- 
ko cynicznym macho zdawa- 
ły się potwierdzać jego dwa 
kolejne małżeństwa ze star- 
szymi od niego i bogatymi 
kobietami, które bardzo po- 
mogły mu w karierze. Być 
może Gable zdobyłby w 
*Metro” pozycję gwiazdy 
pierwszej wielkości, gdyby 
nie tragiczny wypadek, bę- 
dący skutkiem jego trybu ży- 
cia. W 1933 roku Gable 
przejechał po pijanemu ko- 
bietę. Ofiara zmarła, aktoro- 
wi groziło więzienie. Udało 
mu się go wprawdzie unik- 


Rhetta Butlera. Powieść Margaret Mitchell nie 
przypadła mu do gustu, a rola za bardzo przypo- 
minała wiele poprzednich. Producent David O. 
Selznick skusił go po prostu pieniędzmi: bardzo 
korzystny kontrakt miał przynieść Gable'owi pro- 
cent z wpływów filmu, co było wówczas rzadko- 
ścią. Gable wkrótce pożałował jednak swej zgody. 
Okazało się, że słynny "reżyser kobiet”, George 
Cukor, pracuje bardzo powoli i ma inną koncepcję 
filmu niż Selznick. Cukor pracował głównie z Vi- 
vien Leigh, Gable więc czuł się zlekceważony. 
Nie bez nacisków ze strony Gable'a Cukora zwol- 
niono. Zastąpił go Victor Fleming, jeden z najlep- 
szych kumpli Gable'a. Fleming, słynny ze swej 
szybkości, tchnął nowego ducha w ciągnącą się 
realizację filmu, a Gable stworzył postać — legen- 
dę. Jego Rhett Butler to niejako kwintesencja po- 
przednich kreacji — uśmiechnięty, zniewalający 
swoim urokiem, egoistyczny brutal. Aktor uniknął 
tanich efektów i fałszywych tonów tworząc postać 
jak z erotycznej fantasmagorii, a zarazem realną, 
psychologicznie i społecznie wiarygodną. 

Już wkrótce jednak kariera Gable'a zaczęła się 
załamywać. W okresie wojny kino amerykańskie 
przeszło wiele przemian. W cenie był teraz rea- 
lizm, a gwiazdy lat 30. często nie były w stanie 
sprostać nowemu stylowi. Ponadto w tym czasie 
Gable przeżył wielką tragedię osobistą — w 1942 
roku w wypadku lotniczym zginęła słynna aktorka 
Carole Lombard - jego trzecia żona i według wie- 
lu świadectw być może jedyna kobieta, z którą łą- 
czyło go coś więcej niż tylko namiętność. 

W latach 40. gra Gable'a zbliżyła się do manie- 
ry, a niedostatki techniki stały się aż nazbyt wi- 
doczne. I wtedy Gable znalazł swoje miejsce i no- 
wy stył w gatunku, który zawsze kochał i do któ- 
rego nie miał szczęścia — w westernie. Już po: 
trapera w "Across the Wide Missouri” (1951 Wil- 
liama A. Wellmana była zapowiedzią nowego. 
Podobnie jak rola w rozegranej w westernowej 
scencrii przypowiastee o chciwości i erotycznych 
namiętnościach — *The King and the Four Que- 
ens” /1956/ Raoula Walsha. W "Dwóch z Teksa- 


TAKI BYŁ, MOŻE GRAŁ 


Gable uosabiał marzenia o brutalnym amancie, 
który samym bezczelnym spojrzeniem obezwła- 
dnia kobiety, a jego samcza zdobywczość jest 
wzorcem dla innych mężczyzn. Oczywiście naj- 
słynniejszym bohaterem tego typu w wykonaniu 
Gable'a był Rhett Butler z "Przeminęło z wia- 
trem”, cyniczny i pozbawiony złudzeń awantur- 
nik, zdolny jednak do wielkiego uczucia. 

William Clark Gable urodził się w 1901 roku 
w ubogiej rodzinie w Ohio. Pierwsze lokalne suk- 
cesy teatralne zachęciły go w 1924 roku do przy- 
bycia do Hollywood. Tu pracował jako statysta, 
robotnik przy budowie dekoracji, goniec. Udało 
mu się zagrać w paru przedstawieniach teatral- 
nych. Rolą w *The Last Mile” zwrócił uwagę sa- 
mego Lionela Barrymore'a, który polecił go sze- 
fom MGM. Zdjęcia testowe wypadły jednak nie- 
zbyt obiecująco. Mimo to w 1931 roku udało się 
Gable'owi zagrać postać "czarnego charakteru” w 
westernie Howarda Higginsa *The Painted De- 
sert”. Film — jeden z pierwszych dźwiękowych 
westernów klasy *A” zrealizowanych w natural- 
nych plenerach — był sporym sukcesem. Gable ja- 
ko pewny siebie, impertynencki złoczyńca zyskał 
uznanie szefów MGM, którzy zaproponowali mu 
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nąć, ale MGM postanowiło pozbyć się kłopotu i 
wypożyczyło Gable'a *Columbii”. Tu czekał go 
wielki sukces — za rolę dziennikarza w "Ich no- 
cach” /1934/ dostał zasłużenie Oscara. Udowo- 
dnił, że doskonale czuje się w komediowej kon- 
wencji, że potrafi być liryczny i zabawny, w co 
wielu wątpiło. Stworzył bezbłędny duet z Clau- 
dette Colbert, a film Franka Capry do dziś uzna- 
wany jest za jedną z najlepszych sophisticated co- 
medies, wręcz wzorzec gatunku. Lata 19341939 
były pasmem triumfów Gable'a. Grał zwykle w 
filmach przygodowych i melodramatach i bez tru- 
du zyskiwał poklask, zwłaszcza żeńskiej wni. 

Cały czas miał jednak aktorskie ambicje. Za- 
grał dramatyczną rolę Fletchera Christiana w słyn- 
nym *Buncie na Bounty” /1935/ Franka Lloyda i 
oprócz nominacji do Oscara zdobył uznanie nie 
byle jakiego partnera — Charlesa Laughtona. Z 
czasem status "narodowego idola” i wciąż podob- 
ne role przedsiębiorczych i cynicznych ludzi czy- 
nu zaczęły go nużyć. Nazywano go wprawdzie 
*The King of Hollywood” albo po prostu "The 
King” /Król/, ale nie szczędzono mu też lekcewa- 
żących lub wręcz szyderczych uwag. Dlatego wła- 
śnie Gable bronił się mocno przed przyjęciem roli 


su” /1955/ tego samego reżysera Gable odnalazł 
swój nowy wizerunek — to już nie uwodzicielski 
macho, to starzejący się, pozbawiony złudzeń in- 
dywidualista strzegący swej — chwilami absurdal- 
nie pojmowanej — niezależności. Podobną kreację, 
ale jeszcze bardziej wybitną, stworzył Gable w 
słynnych *Skłóconych z życiem” /1960/ Johna 
Hustona. Grając w tym filmie, był już chory — za- 
wał zabił go, nim Gable zdążył obejrzeć gotowy. 
film. Pozostała znużona twarz faceta, który pomi- 
mo przegranej nie zamierza się poddać, i słynna, 
wielka scena właściwie bezsensownej i zarazem 
wspaniałej walki z dzikim mustangiem. 

Cóż, Gable nie był z pewnością aktorem for- 
matu Jamesa Cagneya, Spencera Tracy czy Hum- 
phreya Bogarta, ale z pewnością udało mu się to, 
0 czym marzył — wyrwał się z klatki z napisem 
*amant-brutal"”, pokazał, że był kimś więcej. I nie 
jest dziś ważne, czy w *Skłóconych z życiem” za- 
grał to znużenie i desperację, czy Huston tylko 
sfilmował stan jego ducha. Ważne jest, że pamięta 
się tę znużoną, zaciętą twarz przegranego faceta, 
który nigdy nie skapituluje. 


TOMASZ JOPKIEWICZ 


Najpopularniejszy dziś aktor kina francu- 
skiego. Znany z ról "twardych facetów”, któ- 
rzy pod maską oschłego cynizmu ukrywają 
pełną sprzeczności, wrażliwą naturę. Dobrze 
czuje się w każdym gatunku, równie chętnie 
pojawiając się w repertuarze sensacyjnym, 
co komediowym. Jego kariera nierozerwalnie 
związana jest z osobą Luca Bessona, który 
pozostając wierny swojej wizji poetyckiego 
kina, ma tyluż oddanych wielbicieli, co zago- 
rzałych przeciwników. 

Jean Reno i Luc Besson poznali się na 
początku lat 80. Reno był wtedy nikomu nie 
znanym aktorem teatralnym, Besson zaś asy- 
stentem reżysera, przymierzającym się do 
debiutu w fabule. Trzy dni po ich pierwszym 
spotkaniu Besson zaproponował Reno udział 
w swoim filmie krótkometrażowym, a rok 
potem obsadził w *La Dernier Combat” 
11983/, utrzymanej w czarno-białej tonacji i 
pozbawionej dialogów apokaliptycznej wizji 
ci. Po niewielkiej roli w *Subway” 
Bessona /1985/ Reno odniósł sukces w jego 
"Wielkim błękicie” /1987/. Zagrał Enza, płe- 
twonurka-mistrza, którego ku rywalizacji w 
morskiej otchłani popycha nie tyle potrzeba 
b kolejnych rekordów, ile raczej pragnie- 
nie odkrycia i innego, lepszego świata, zgłę- 
bienia Wie ajcmnicy. Potem był je- 
szcze epizod zabójcy, Victora w "Nikicie” 
11989/. Reno tak bardzo spodobał się w tej 
roli Bessonowi, że ten postanowił ją rozbu- 
dować i uczynić pierwszoplanową w swoim 
kolejnym filmie. Tak narodził się Leon-za- 
wodowiec, najskuteczniejszy płatny morder- 
ca w Nowym Jorku, przestrzegający własne- 
go kodeksu etycznego, który nie pozwala mu 
zabijać kobiet i dzieci, ale także narzuca po- 
stawę obojętności i wyobcowania. Dopiero 
konieczno lopiekowania się dwunastolet- 
nią dziewczynką sprawia, że Leon pozwala, 
by tłumione dotąd emocje i uczucia zastąpiły 
zawodowy chłód. Gra Reno nie pozostawia 
wątpliwości, że pozorna klęska jego bohatera 
jest w rzeczywistości jego triumfem: Dzięki 
Natalie Leon, choć na krótko, na nowo od- 
krywa smak aczyna naprawdę ż 

Reno jeszcze jako dziecko pasjonował się 
teatrem i marzył o aktorskiej sławie. Urodził 
się 30 lipca 1948 w Casablance w rodzinie 
Hiszpanów z Andaluzji. Do Francji przyje- 
chał na początku lat 70., by odbyć służbę 
wojskową. Służył najpierw w Marsylii, po- 
tem na terenie Niemiec. Po demobilizacji po- 
stanowił zostać w Paryżu. Studiował aktor- 
stwo u Renć Simona, jednocześnie prowa- 
dząc z kolegą niewielki sklep spożywczy, a 
potem agencję turystyczną. Od 1974 był 
związany z grupą teatralną Andreasa Voutsi- 
wolennika Actors" Studio. Zaczął też 
telew izji, m.in. w serialu *Napoleon i 


Na dużym ekranie zadebiutował w 1979, 
u boku Romy Schneider i Yves Montanda w 
"Blasku kobiecości” Costy-Gavrasa. Przed 
poznaniem Bessona pojawił się jeszcze w 
*La Passante du Sans-souci” Jacquesa Rouf- 
fio /1981/. Filmowa kariera Reno nabrała 
rozmachu dzięki rolom u Bessona. Zaczął 
grać w głośnych filmach u znanych reżyse- 
rów: w "Notre Histoire” Bertranda Bliera 
11984/, komediodramacie *I Love You” Mar- 
co Ferreriego /1986, na planie którego po- 


nownie spotkał się z Chri- 
stopherem Lambertem/, 
*L'Homme au Masque 
d'Or” Erica Dureta /1990/. 
Nie porzucił sceny, na którą 
regularnie powraca. 

Reno nie ukrywa, że naj- 
chętniej gra u przyjaciół ta- 
kich, jak Besson. Rozumiemy 
się prawie be: . Luc tylko 
w kilku zdaniach nakreśla, 
czego ode mnie oczekuje, a 
polem mówi: "bon, allez, krę- 
cimy, jeżeli coś będzie nie tak, 
dam ci znać”. To p 
z nim współpracować, ale i wy- 
zwanie, bo z 


nas pr. ) 
najlepiej. Zaprzyjaźniony jest 
także z Jeanem-Marie Poirć, u 
którego zagrał w *L'Operation 
Corned-Beef" /1990/ i któremu 
zawdzięcza swój najwię 
dotychczas, sukces kaso 
ście” /1993/ — w których był ryce- 
rzem Godefroyem de Papincourt 
przeniesionym w czasie z roku 
1122 prosto w 1992 — bili rekor- 
dy oglądalności nie tylko we 
Francji. Reno pod względem 
popularności zaczął być po- 
równywany do największych 
gwiazd kina amerykańskie- 
go. Nie uważa tego 
jednak za kom- 
plement. Nie je- 
stem francuskim 
Tomem Cruisem 
powtarza z naci- 
skiem. Dla Fran- 
cuzów jestem kimś 
więcej niż Tom 
Cruise. 
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Andrzejewska 


u iweł. 27 


Bywają takie epizody dzieciństwa, takie szczegól- 
ne okoliczności, klimaty, które określają dalszy bieg 
życia. Czy będąc dzieckiem pracownika teatru trzeba 
koniecznie zostać aktorem? Na pewno nie. Ale jeśli 
jest się jednym z jedenaściorga dzieci rodziców od 
lat związanych pracą z teatrem, jeśli od najmłod- 
szych lat grywa się role dziecięce na scenie, jeśli w 
dodatku w wieku 8 lat grało się z Ireną Solską, aw 
wieku 11 lat ma się *dorobx jeatralny, to dalsza 
droga wydaje się być wyraźniej określona niż w 
przypadku dziecka bez takiego bagażu doświadczeń. 

Debiut Jadwigi Andrzejewskiej był bolesny. Za- 
debiutowała w maju 1915 roku w Teatrze Miejs 
w Łodzi jako sześciotygodniowe dziecko. W sztuce, 
w której zagrała”, niezbędne było płaczące niemow- 
lę. Ktoś przypomniał sobie, że "u Andrzejewskich” 
jest małe dziecko. Bolesność tego debiutu była do- 
słowna, aktorka grająca matkę szczypała dziewczyn- 
kę, aby uzyskać efekt określony w didaskaliach jako 
*matka z płaczącym dzieckiem na ręku”. Ten epizod, 
który z chęcią włączyłyby do swojego życiorysu naj- 
większe gwiazdy ekranu i sceny, miał wtedy dla ro. 
dziny Andrzejewskich wymiar bardzo konkretny — 
dziecko otrzymało honorarium. Odtąd regularnie wy- 
stępowała w rolach dziecięcych na scenie. Po skoń- 
czeniu szkoły powszechnej zdecydowała się na mało 
atrakcyjną i bardzo daleką od teatru posadę ekspe- 
dientki w sklepie z materiałami piśmiennymi. Nadal 
jednak potrzebowała sceny; wieczorami przychodziła 
do jednego z łódzkich kabaretów, gdzie tańczyła jako 
girlsa. W listopadzie 1932 roku, jako 17-letnia 
dziewczyna, została zaangażowana do roli Manueli 
w "Dziewczętach w mundurkach”. Antoni Słonim- 
ski, który był na spektaklu, w recenzji niezwykle wy- 


JEN | 20 LUDZIE 


soko ocenił ten występ. Padły wtedy słowa o jasnym 
dziecinnym spojrzeniu, cichym smutku, ufności dziec- 
ka, głosie drżącym uczuciem, które w poważnym 
stopniu miały zaciążyć na jej późniejszym aktorskim 
emploi. Kilka miesięcy po tej recenzji Andrzeje 
zadebiutowała w filmie niewielką rolą kwiaciarki w 
*Dziejach grzechu” w reżyserii Henryka Szaro 
11933/. Ta niezwykle ciekawa aktorka teatralna i fil- 
mowa, która nigdy nie zdobyła żadnego wykształc: 
nia aktorskiego, w ciągu zaledwie siedmiu lat wystą- 
piła w piętnastu przedwojennych filmach. Grala role 
dramatyczne i komediowe w *Dziewczętach z No- 
wolipek” [Franka/, *Strachach” /Linka Kłoskówna/, 

*Moi rodzice rozwodzą się” "181 asia, córka Nałę- 
zów/, "Kobietach nad przep: Jwywiadowca 
Iza/, *Wyroku życia” /Hanna/, *Zapomnianej melo- 
dii” /Jadzia Pietrusińska/. Re: Michał Waszyński 
wymyślił dla niej zabawny rekwizyt — okrągłe oku- 
larki w czamej oprawce zsuwające się na czubek no- 
sa. Ten właśnie rekwizyt, doskonale sprawdzający 
się w rolach pensjonarek i dziewcząt z prowincji, wi- 
kłał ją w dziesiątki zabawnych sytuacji i sprawił, że z 
tymi rolami najchętniej ją identyfikowano. Taką nie- 
zgrabną, czasem sentymentalną, kiedy indziej prze- 
mądrzałą i trochę zanadto pryncypialną pensjonarką 
była w "Ada to nie wypada”, "Zapomnianej melo- 
di”, "Papa się żeni”. We wszystkich tych rolach, czy 
to łzawo-dramatycznych, czy komediowych, cieszy: 
ła się wielką sympatią widzów nie jako gwiazda, ale 
jako jedna z wielu, dziewczyna taka jak wszystkie. 
Wojenne lata z życiorysu Jadwigi Andrzejew 
mogłyby posłużyć jako materiał do kilku powieści. 
W pierwszych dniach wojny znalazła się w Równem, 
w październiku wyjechała do Lwowa, gdzie wystę- 
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"Zapomniana melodia” 


powała w Teatrze Miniatur kierowanym przez Kon- 
rada Toma. Z teatrem tym objechała szereg miast ra- 
dzieckiej prowincji. Po wybuchu wojny niemiec- 
ko-radzieckiej znalazła się w Azji Środkowej, gdzie 
zagrała w radzieckim filmie "Dzielnica nr 14”, które- 
go akcja toczyła się na ziemiach polskich pod okupa- 
cją niemiecką. Potem był szlak Armii Polskiej pod 
dowództwem gen. Andersa — Persja, Syria, Palesty- 
pt, Włochy, gdzie wystąpiła w polskim filmie 
*Wielka droga”, /Droga powrotna”/. Do Polski 
przez Anglię/ wróciła w 1947 roku. Do 1975 roku 
miała za sobą wspaniałe role tratralne Validy Vrany 
w "Babie dziwo”, Matki Courage, Dulskiej, ale po- 
jenny film nigdy nie wykorzystał w pełni jej moż- 
Spośród aktorów międzywojennego kina 
swoim koncie najwięcej ról filmowych, za- 
grała bowiem aż w 27 epizodach. Są wśród nich role 
zterech pancernych i psie”, "Lekarstwie na mi- 
„ *Poradniku matrymonialnym”, ale także role w 
*"Popiołach" /matka Rafała/ i *Ziemi obiecanej”. 
Żadna z nich nie była jednak na miarę jej możliwości 
aktorskich. Chyba też nie bardzo je lubiła. Pod ko- 
niec życia mówiła, że w filmie grywa głównie role 
boleściwych matek i kobiet steranych 
to, żeby rozpłakała się przed kamerą, 


kietka aktorki o smutnym spojrzeniu i melancholij 
nym uśmiechu mądrego dziecka, która otworzyła jej 
drogę do wielkiej kariery, w istotny sposób ograni- 
czyła jej wizerunek filmowy. Całe życie marzyła o 
zagraniu Balladyny i tytułowej roli w "Damie Kame- 
liowej”. Nigdy ich nie zagrała. Zmarła 4 października 


1977 roku w Łodzi, w której spędziła większość swe- 
go życia. 
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— Reżyser *Farinellego”” wybrał panią 
spośród trzystu śpiewaczek marzących o 
karierze filmowej. Dlaczego w pierwszej 
chwili pani odmówiła? 

— Żaden artysta nie lubi anonimowości. 
Bałam się też tzw. obróbki technicznej moje- 
go głosu. Słyszałam, że miał być elektronicz- 


Ewa Małas-Godlewska 
Fot. Lech Kowalski 
i Włodzimierz Pniewski 


nie "nałożony” na śpiew kontrtenora Dereka 
Lee Ragina. Reżyser wytłumaczył mi, że bar- 
wy naszych głosów nie zostaną zmienione: ja 
będę śpiewała partie sopranu, a kontrtenor 
*wejdzie” dopiero w momencie, kiedy skala 
mojego głosu się skończy. Jedynie przejście 
pomiędzy naszymi głosami zostanie *zama- 
zane” elektronicznie. Dałam się namówić. 

— Dlaczego tyle pracy włożono, aby połą- 
czyć głos męski z żeńskim? 

— Żaden człowiek dzisiaj nie dysponuje ta- 
ką rozległą skalą głosu, /trzy i pół oktawy/ 
jaką mieli kastraci w XVIII w. Zanim we- 
szłam do studia, gdzie nagrywaliśmy śpiew 
Farinellego, sporo przeczytałam o kastratach, 
sumiennie przygotowywałam się do mojej 
roli w filmie. Okaleczony w dzieciństwie do- 
rosły kastrat łączył miękkość głosu dziecka, 
siłę głosu dojrzałego mężczyzny i wysokość 
żeńskiego sopranu. Barwa głosu mojego i 
kontrtenora, oraz nasza sprawność technicz- 
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na /a często dostawałam cięgi od krytyków, 
że poświęcam emocje na rzecz techniki śpie- 
wu/ zadecydowała, że Corbiau wybrał wła- 
śnie nas. Stworzył *trzeci głos”, głos herma- 
frodyty. 

— Czy podczas realizacji filmu towarzy- 
szyła pani na planie aktorom? 

— Nie było takiej potrzeby. Ja musiałam 
bezbłędnie śpiewać, siedziałam więc wyłącz- 
nie zamknięta w studio. Za to aktor grający 
Farinellego, Stefano Dionisi, wykonał gigan- 
tyczną pracę. Przez pół roku uczył się śpiewu 


operowego, pracował z naszymi nagraniami i 
jestem zachwycona efektami jego nauki. Na- 
wet kiedy jest fotografowany w zbliżeniach 
nie sposób poznać, że tylko porusza ustami. 
Jest to najlepszy dubbing filmowy, jaki wi- 
działam. 

— Kończyła pani we Wrocławiu wydział 
wokalno-aktorski na PWSM. Jest więc pa- 
ni w połowie aktorką, w połowie śpiewacz- 
ką. Czy Corbiau nie zaproponował pani ja- 
kiejś roli w filmie? 

— Nigdy nie marzyłam o tym, aby stanąć 
przed kamerą. Wolę kontakt z żywą publicz- 
nością podczas spektaklu. W szkole zdoby- 
łam niezłe podstawy gry aktorskiej, ale jako 
śpiewaczka mam utrudnione zadanie. Staram 
się grać na scenie jak najbardziej naturalnie, 
śpiew jednak wymaga ogromnego wysiłku 
fizycznego, świadomego operowania odde- 
chem. Z bliska więc widać napięcie twarzy i 
szyi. Wielu reżyserów, którzy wprost 7 teatru 


przychodzą do opery i chcą *rozruszać” nie- 
co skostniałą formę przedstawienia swoimi 
awangardowymi pomysłami, doprowadza 
śpiewaków do rozpaczy. W Dreźnie w roli 
Zarbinetty w operze *Ariadna na Naxos” 
śpiewałam jedną z najtrudniejszych partii so- 
pranowych, stojąc na ramie kołyszącego się 
roweru. Umierałam ze strachu jako Królowa 
Nocy z *Czarodziejskiego fletu” Mozarta w 
Operze Bastylia. Amerykański reżyser Bob 
Wilson umieścił mnie na szczycie 6-metro- 
wej wieży, która imitowała suknię. Na takim 


TRZECI 
GŁÓS 


Kiedy Górard Corbiau 
usłyszał śpiew 

Ewy Małas-Godlewskiej, 
nie miał żadnych 
wątpliwości: 

ta albo żadna. 


trzęsącym się i zdalnie sterowanym postu- 
mencie wjeżdżałam na scenę. Koszmar. Z 
drugiej strony to dobrze, że młodzi reżyserzy 
chcą wprowadzić coś nowego, świeżego do 
coraz mniej popularnej sztuki operowej. By- 
leby z umiarem. 

- Śpiewała pani w najlepszych teatrach 
operowych świata m.in. w Wiedniu, w 
Bonn, Genewie, Bolonii, we wszystkich 
operach Paryża, w Houston, San Diego i w 
Metropolitan Opera w Nowym Jorku. Nie 
tęskni pani za warszawską Operą Kame- 
ralną, gdzie stawiała pani pierwsze kroki? 

— Zawsze tęsknię za Polską, często tu przy- 
jeżdżam, choć od kilkunastu lat mieszkam we 
Francji. Wyjechałam podczas stanu wojenne- 
go. Nie dostawałam paszportu i przepadło mi 
kilka kontraktów za granicą. Jako śpiewaczka 
nie mogłam sobie pozwolić na lekceważenie 
propozycji doskonałych teatrów operowych 
na świecie. Chciałam się uczyć od najlep- 
szych. Może jednak za sprawą Farinellego 
polskie teatry przypomną sobie o mnie i do- 
stanę ciekawe propozycje. Byłby to jeden z 
najpiękniejszych efektów debiutu w filmie. 

Rozmawiała 
DOROTA MIRSKA 


Mistrzowie drugiego planu: 


Bill Paxton ma twarz, która 
może być skarbem lub przekleń- 
stwem. Twarz przeciętnego face- 
ta, która równie łatwo może się 
okazać demoniczna, jak i cał- 
kiem poczciwa. Paxton udowo- 
dnił, że zmiana charakteru gra- 
nych przez siebie postaci przy- 
chodzi mu bez widocznego wy- 
siłku. Sam o sobie mówi: Może 
mam coś z kameleona, ale nigdy 
nie czułem nic, co by przypomi- 
nało rozszczepienia osobowości. 

Droga Paxtona /ur. 17 V 1955/ 
do aktorstwa nie była usłana ró- 
żami. Po studiach aktorskich w 
New York University rozpoczął 
wprawdzie pracę przy filmach 
Rogera Cormana, ale zajmował 
sią doborem kostiumów i pracą 
przy dekoracjach. W 1980 pod- 
czas pracy nad "Galaxy of Ter- 
ror” Bruce'a D. Clarka sj otkał 
Jamesa Camerona i za 
się z nim. Paxton wystąpił w 
trzech filmach Camerona, a w 
*Terminatorze" /1984/ i *Praw- 
dziwych kłamstwach” /1994/ 
stworzył znaczące role. W "Ter- 
minatorze” zagrał bezczelnego 
młodego przestępcę, który nie 
boi się nawet straszliwego 
Schwarzeneggera. W *Prawdzi- 
wych kłamstwach” jeszcze raz 
udowodnił, że jest świetnym ak- 
torem charakterystycznym, gra- 
jąc kelnera udającego tajnego 
agenta. Pozycja Paxtona w latach 
80. powoli 
kowała. W "Lords of Discipline” 


l 
fot. Ragal/Onyx/Sfils 


BILL PAXTON 


11983/ Franca Roddama grał jeszcze małą rolę, 
ale film ten dobrze wspomina ze względu na 
to, że w londyńskim autobusie linii 37 spotkał 
dziewczynę, która do dziś jest jego żoną. Prze- 
łomem z pewnością była rola w *Obcym — de- 
cydującym starciu” /1986/ Camerona, gdzie 
wystąpił jako tchórzliwy Hudson. Już wtedy 
zabłysnął rzadką zdolnością cenioną przez re- 
żyserów: na poczekaniu potrafi wymyślać 
skotliwe odzywki tzw. one — liners, 
skonale ubarwiają scenariusz i bywa, że są le- 
piej zapamiętywane niż tzw. wielkie sceny. Pa- 
xton chętnie ryzykuje i bierze udział w przed- 
sięwzięciach niskobudżetowych, filmach czę- 
sto bardzo kontrower: le przyjmowanych. 
Zagrał chociażby w złośliwej satyrze na telee- 
wangelistów "Pass the Armo” /1988/ Davida 
Beairda u boku ekscentrycznego Tima Curry. 
Część krytyki pisała o "filmie kultowym”, ale 
inni uznali go — także rolę Paxtona — za "nędz- 
ny wygłup”. Paxton był również groźnym, acz 
chwilami zabawnym, wampirem w *Near 
Dark” /1987/ Kathryn Bigelow i ujawnił skłon- 
ność do żywiołowej błazenady w *Ciemnej 
stronie” /1981/ Adama Rifkina. 

Jedną z jego nielicznych dużych ról był 
występ w *One False Move” /1992/ Carla 


Franklina, opowieści o grupie przestęp- 
ców-nieudaczników, która stopniowo z kome- 
dii przekształca się w krwawy dramat. Pisano 
0 niezwykłym instynkcie Paxtona, który do tej 
zmiany stylu umiał się świetnie przystosować. 
Paxton równie swobodnie czuje się w wester- 
nie. Wprawdzie w "Tombstone" /1994/ zna- 
lazł się w cieniu Kurta Russella, a *Frank i 
Jesse” /1994/ Roberta Borisa był niewypałem, 
ale Paxton wykazał się w nich znakomitym 
wyczuciem konwencji. Jego portret Franka Ja- 
mesa był bardzo stylowy, co tym bardziej 
kontrastowało z marną grą gwiazdora filmu 
Roba Lowe'a w roli Jessego. 

Ostatni film Paxtona to *Apollo 13”. Tym 
razem gra on najmniej efektownego z bohate- 
rów — Freda Haise'a, ale ta rola pozbawiona 
gwiazdorskiego zadęcia ujmuje psychologicz- 
ną prawdą. Występ ten otwiera Paxtonowi 
drogę na szczyt. On sam żartobliwie twierdzi, 
że to, co osiągnął, zawdzięcza głównie ojcu: 
roli, którą gram, znajduje 
się rodzaj ekspresji, którego nauczyłem się od 
ojca. Ten.człowiek to kopalnia różnego rodza- 
ju zachowań. Obcowanie z nim było lepsze od 
szkoły aktorskiej. 


[ri 


a 


MULTIFILTER — nowoczesny i skuteczny! Dzięki naturalnym — 
właściwościom węgla aktywowanego oczyszcza dym papierosowy 


w pełni zachowując autentyczne walory smakowe szłachetnego tytoniu. 


ż st 


e.e 


a 


Minister Zdrowia ostrzega: 
palenie tytoniu jest najczęstszą przyczyną 
chorób nowotworowych i zawału serca. 


MAGAZYN 


| wiliam Baldwin 
[i Chynna Phillips 
| Fot. Marcel Thomas 


Kolejny z braci Baldwinów zdecydował się na mał- 
żeństwo. We wrześniu William Baldwin ożenił się ze 
swoją długoletnią sympatią, Chynną Phillips. 26-letnia 
Chynna jest córką Johna i Michelle Phillips z popular- 
nej w latach 60. grupy *Mamas and Papas”. Poszła w 
ślady rodziców i dziś jest liderką tria *Wilson Phillips”, 
które tworzy razem z Carnie i Wendy, córkami Briana 
Wilsona z "Beach Boys”. Ma też na swoim koncie kilka 
ról w telewizji. Z Williamem tworzy parę od kilku do- 
brych lat, nie przejmując się zupełnie krążącymi po 
Hollywood plotkami o jego rzekomych romansach, 
m.in. z Madonną i Sharon Stone, czy ostatnio z Cindy 
Crawford, z którą zagrał w "Fair Game”. Od dawna pla- 
nowali ślub, a w Wigilię ubiegłego roku William ofi- 
cjalnie poprosił Chynnę o rękę. Na ślub w Nowym Jor- 
ku klan Baldwinów stawił się w komplecie. Były też 
panie Baldwinowe: brazylijska piękność Kenya, żona 
Stephena i Kim Basinger w bardzo zaawansowanej cią- 
ży. Dziecko ma przyjść na świat w listopadzie. 


Gilda z tatuażem 


To już 28 *Planet Holly- 
wood”. Arnold Schwarzeneg- 
ger, Bruce Willis i Sylvester 
Stallone otworzyli już tak du- 
żo restauracji, że przestały 
być one sensacją. Pojawienie 
się kolejnej "Planety" odno- 
towujemy więc, kierowani 
wyłącznie kronikarskim po- 
czuciem obowiązku. Od 17 
września także Beverly Hills 
ma swoją *Planet Hollywo- 
od”. Gwiazdorzy-restaurato- 
rzy zadbali o efektowne zain- 
augurowanie jej działalności. 
Policja zamknęła ruch na Ro- 
deo Drive, żeby bez proble- 
mu na miejsce zabawy mogli 
dotrzeć zaproszeni goście /2 
tys./, wśród których wypa- 
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Rozpadło się trzecie 
małżeństwo Roberta Du- 
valla /64 lata/. Podejrzewa- 
jąc swoją żonę, Sharon 
Brophy /37 lat/, o romans z 
konserwatorem basenów, 
Jeffreyem Gable, Duvall 
wynajął prywatnego detek- 
tywa. Kiedy zobaczył zro- 
bione przez niego zdjęcia, 
natychmiast zażądał od 
Sharon, żeby opuściła ich 
dom w Virginii i wystąpił o 
rozwód. Zablokował także 
ich wspólne konto banko- 
we. Duvall poznał Sharon, 
nauczycielkę tańca, dzie- 
sięć lat temu podczas kur- 
sów tanga. Cztery lata te- 
mu zdecydowali się na 
małżeństwo, które do nie- 
dawna jeszcze uchodziło za 
bardzo udane. 


Sandra Bullock, 
Terri Hatcher 

i Jamie Lee Curtis 
wzięły udział w marszu na 
rzecz chorych na AIDS z Los 
Angeles. 300 tysięcy mie- 
szkańców stanu Kalifornia 
przemaszerowało ulicami 
Los Angeles, by zebrać 4 mi- 
liony dolarów potrzebne na 
pomoc chorym. 


GERE-FOTOGRAF 

Richard Gere nie tylko ki- 
nem żyje. Jego wielką pasją 
jest także fotografika, co 
ujawnił niedawno organizując 
w Los Angeles wystawę 


zdjęć swojego autorstwa. Fo- 
tografie powstawały podczas 
jego licznych podróży do Ty- 
betu. Dochód z wystawy i 


skiej kultury i walka o nie- 
podległość Tybetu. 


OD NOWA 


Przez długi czas A; 
vena Spielberga. Najpić 


Irving poz: 
w jako pani Spielberg, potem ja- 


awała w cieniu Ste- 


ko eks-pani Spielberg. Ludzie bardzo się mną intereso- 
wali, ale tak naprawdę nie chodziło im o mnie. Wreszcie 


zbuntowała się i na powa: 


ie zajęła się swoją aktorską 


karierą. Latem tego roku zagrała u boku Waltera Matthau 
w *['m Not Rappaport”, dla potrzeb filmu stając się bru- 


netką. Znalazła także nową miłość. Jest nią brazy 


żyser, Bruno Barreto. 


Amy Irving Z mężem 
Bruno Barreto 


trzono m.in. Davida Hasse- 
Ihoffa z żoną Pamelą, Cindy 
Crawford w towarzystwie fo- 
tografa Herba Rittsa, To- 
ny'ego Danzę z żoną Tracy, 
Geenę Davis bez męża, ale za 
to z Matthew Modinem, 
Chrisa O'Donnella, Tony 
Curtisa, Patricka Swayze i Li- 
sę Niemi, Tori Spelling, Har- 
ry Hamlina, Stevena Seagala, 
Jean-Claude'a Van Damme, 
Brooke Shields, Faye Duna- 
way i Danny Glovera. Tłok 
panował straszny. Zjedzono 
podobno 30 tysięcy krewetek 
i wypito dwa tysiące butelek 
szampana /wyszło po jednej 
butelce na gościa/. Bruce 
Willis śpiewał w duecie z 
Chuckiem Berrym, a goście 
podziwiali filmowe ekspona- 


ski re- 


ty, m.in. diliżans z filmu Joh- 
na Hustona, kostium Charlto- 
na Hestona z "Ben Hura”, 
szpikulec do lodu, którym po- 
sługiwała się Sharon Stone w 
*Nagim instynkcie”, nóż Pau- 
la Hogana z *Krokodyla 
Dundee”, rewolwer Gene'a 
Hackmana z "Francuskiego 
łącznika” /ten, który trzymał 
w skarpetce/, kurtkę Johna 
Travolty z *Grease”. Ze 
wzruszeniem informujemy, 
że Sylvester Stallone dorzucił 
do tej kolekcji pistolety, któ- 
rymi posługiwał się na planie 
*Assassins”. Największy 
aplauz wywołała jednak De- 
mi Moore, która na przyjęciu 
pojawiła się w czarnej sukni 
Rity Hayworth z "Gildy” i z 
tatuażem na lewym ramieniu. 


WRĘCZAŁ 
BATMAN? 

Christopher Walken zo- 
stał laureatem IFP Gotham 
Award. Nagroda ta jest 
przyznawana przez Nowy 
Jork niezależnym twórcom 
filmowym szczególnie za- 
służonym dla miasta. Na- 
zwa trofeum pochodzi od 
przydomka Nowego Jorku 
- Gotham. 

Z kolei Irwin Winkler, 
legendarny producent hol- 
lywoodzki, został nagro- 
dzony przez francuskiego 
ministra kultury, Philip- 
pe a Douste-Blazy ego. 
Uroczystość miała miejsce 
podczas tegorocznego fe- 
stiwalu kina amerykań- 
skiego w Deauville we 
Francji. Winkler był pro- 
ducentem m.in. "Czyż nie 
dobija się koni?” Sidneya 
Pollacka, "Rocky'ego” 
Johna Avildsena, *New 
York, New York”, 
*Wściekłego byka” i 
*Chłopców z ferajny” 
Martina Scorsese, "The 
Right Stuff” Philipa Kau- 
fmana. Wyreżyserował 
*Czarną listę Hollywoo- 
du”. Jego najnowszym fil- 
mem jest *System” z San- 
drą Bullock. 


LORENZO 
LAMAS 737 la 
zamierza ożenić się 

z Shauną Sand /24 lata/, 
swoją partnerką 
z cyklu "Renegat". 


wany jest coraz 
towarzystwie piosen! 
Jewel. Co na to Robin Wri- 
ght, nie wiadomo. Milczy 
jak zaklęta. 


Jean-Claude 
V 


OJCIEC 
WIRGILIUSZ... 

Marlon Brando /71 lat/ 
zostanie po raz 12 /!/ ojcem. 
Jego dziecka spodziewa się 
Maria Christina Ruiz /37 
lat/, która zajmuje się do- 
mem Brando, i z którą gwia- 
zdor ma już trójkę dzieci. 
Brando nie lubi rozmawiać 
o swoim życiu prywatnym i 
oficjalnie przyznaje si Ę 
ko do dziewięciorga dzieci 
Marię poznał w 1987, tuż pó 
zerwaniu ze swoją poprze- 
dnią przyjaciółką, Japonką 
Yachio Tsubaki. 


Ma 21 lat i dopiero za- 
czyna swoją przygodę z 
kinem. Debiut okazał się 
efektowny, bo w *Higher 
Learning” Johna Single- 


A 


Tyra Banks 
Fot. $chiffman/Onyx/Sril 


Andy Garcia 

z żoną, 

dziećmi i mamą 
Fot. A. 

/East 


rollalanze 
/Rex 


POD OCHRONĄ 
Pamelę Anderson, blondw- 
łosą piękność ze *Słoneczne- 
go patrolu” /odcinków, które 
jeszcze do Polski nie dotarty/, 
Otacza zawsze tłum ochronia- 
rzy. Jej anonimowy wielbiciel 
zasypuje ją bowiem listowny- 
mi pogróżkami, zdenerwowa- 
ny ślubem Pameli z wytatuo- 


DZIECI, 
GWIAZDY I ON 
Andy Garcia już niedługo 
zostanie po raz czwarty 
ojcem. Czy znowu będzie 
to córeczka? 
żona Marivi mają ju: 
dziewczynki: Dominik 
112 lat/, Daniellę /7 1./ 
i Alessandrę /4 1./. 
Cała rodzina, wspierana 
dodatkowo przez matkę 
Garcii, towarzyszyła mu 
na uroczystości przyznania 
gwiazdy na słynnej 

Walk of Fame. Gdyby ktoś 
chciał odszukać gwiazdę 


Andy'ego, to informujemy, 


że została wmurowana 
tuż przed słynnym 
Roosevelt Hotel. 


wanym Tommym Lee. David 


Hasselhoff, współproducent 
*Patrolu", obawia się, 
pisemnych pogróżkach się nie 


na 


skończy. Zażądał od policji | 


stałej ochrony dla gwiazdy 
swojego serialu. 


tona. Tyra Banks dotych- 
czas znana była z okła- 
dek ilustrowanych maga- 
zynów. Karierę modelki 
zaczęła w wieku 3 lat. 


Teraz chce zostać aktor- 
ką. Przydomek *nowej 
Naomi Campbell" już jej 
nie wystarcza. 


Taka plotka ostatnio nie tyl- 
> Ale Antonio 


ko po Hollyw 


a Melanie właśnie zaczyna film, 
który „jest niej bardzo ważny. 


dziecku. Antonio | i Melanie wpro- 
wadzili się do willi w Malibu, któ- 
rą wynajęli u u Michelle Pfeiffer. | 
Marzy nam się zwyczajne domowe 

życie, jesteśmy już trochę zmęczeni 
tym zamieszaniem wokół nas — 

_ przyznał się ostatnio Antonio. 


RAZEM 
CZY 
OSOBNO? 


Elizabeth Hurley 
zagra z Hugh Grantem 
w dreszczowcu 
*Extreme Measures”. 
Czy wspólny występ 
przed kamerą uratuje 
ich związek? Na razie 
Elizabeth gra Rambo 
w spódnicy w "The 
Spear”, powstający 
w RPA. Na planie 
odwiedzili ją Hugh 
Grant i brat Michael, z 
którym wybrała się na 
fotograficzne safari. 


GŁOS JAK DZWON 
No, praw Kathleen 
Turner zaśj a razem z 
„ zespołem swo- 
promując ich 
deoclip "Talk Dirty to Me”. 
Lekko zachrypnięty głos 
Turner wzbudził podobno 
niekłamany entuzjazm 


Ft Sdrwanzeci wach Free 


wśród publiczności zebranej 
w Harley Davidson Cafe w 
Nowym Jorku. Czas chyba 
na płytę... 


A zarzekał się, że nie ożeni 
się przed czterdziestką! 
Czcze obietnice. Zaledwie 
po sześciu tygodniach na- 
rzeczeństwa Charlie Sheen 
poślubił 25-letnią modelkę, 
Donnę Peele. Ślub odbył 
się w Malibu, dokładnie w 
trzydzieste urodziny pana 
młodego. Charlie i Donna 
poznali się w kwietniu tego 
roku w Nowym Jorku, pod- 
czas realizacji telewizyjnej 
reklamy. Wkrótce potem 
Sheen oznajmił swojej ro- 
dzinie: Donna jest aniołem 
zesłanym mi przez niebiosa 
na żonę! 


CENA 
MILCZENIA 
Elizabeth Taylor jest go- 
towa zapłacić osiem milio- 
nów funtów panem For- 


mat ich wspólnego ż 
Rozwodzi 
ma Samms. 2 
ra roku po ślubie Emma roz- 
stała się ze swoim drugim 
mężem, Timem Dillonem. 


Fot,Richard Blolelet 
/East News Sipa Ń 


ACH, TA JULIA 
ROBERTS! 


Ledwo przebrzmiały po- 
głoski o jej związku z Da- 
nielem Day-Lewisem, a już 
mówi się o jej nowym ro- 
mansie. Tym razem z Aida- 
nem Quinnem, którego spo- 
tkała na planie najnowszego 
filmu Neila Jordana. Julię i 
Aidana można często spo- 
tkać na spacerach we dwoje 
i wspólnych kolacjach w 
pubach. Widziano ich także 
całujących się. Czyżby więc 
nowa miłość w życiu Julii? 
Aidan Quinn jest mężem 
aktorki Elizabeth Bracco. 
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GIEŁDA 


ATLELGLZUALLHHE 


Jej kariera ułożyła się w sposób 
nietypowy. Mało kto startuje z tak 
i jak Stanisława 
niepokoić 
swoich zwolenników przerwami 
w ekranowych występach albo 
graniem nie zawsze tych ról, na 
które zasługuje. 

Ciepłe oblicze i energia sugerują, 
że "pogodę" w życiu miała raczej 
sprzyjającą, że los oszczędził jej 
gwałtownych wstrząsów czy 
ostrych napięć. Wiemy jednak, że 
było inaczej i sukcesów Stanisławy 
Celińskiej w ostatnich latach nie 
można mierzyć tylko zawodową 
miarą. Oznaczają one bowiem we- 
wnętrzne odrodzenie po głębokim 
dramacie. 

Szczerość Stanisławy Celińskiej 
podziwiana od lat, zyskała w 
oczach widzów inny wymiar, gdy 
aktorka udowodniła, że potrafi mó- 
wić otwarcie także o własnych zała- 
maniach. Nie po to, by epatować 
kogoś cierpieniem, ale pokazać, że 
z drogi ku mrocznym stronom życia 
można zawrócić. 

Aktorski życiorys skomplikowała 
Celińskiej także niezgoda na podpo- 
rządkowanie się dyktatowi kariery 
oraz zwykły brak szczęścia. Zaufali 
jej ci, którzy dokonują przemyśla- 
nych i finezyjnych wyborów — An- 
drzej Wajda, Janusz Majewski, An- 
drzej Barański. W ostatnim czasie 
dobrą znajomość aktorskich atutów 
Celińskiej wykazali — Waldemar 
Krzystek, Jerzy Łukaszewicz i - co 
nie dziwi — Jerzy Stuhr. 

1970 - "Krajobraz po bi- 
twie” — reż. Andrzej Wajda. Taki 
debiut można sobie w. ć 
reżyser, film zapowiadający się na 
wydarzenie i ogromnie ważna rola, 
w dodatku bliska emocjo- 
nalnie aktorce. W ekrani- 
zacji opowiadania Tade- 
usza Borowskiego Stani- 
sława Celińska zagrała 
Ninę, Żydówkę skazaną 
po śmierci bliskich na sa- 
motną tułaczkę. Spotkanie 
z byłym więźniem obozu, 


Tadeuszem /Daniel Olbrychski/, 
jest dla dziewczyny szansą na psy- 
chiczny ratunek. Życie zmusiło ją 
do postawy obronnej. Nina jest nie- 
ufna, gwałtowna w reakcjach, deli- 
katność skrywa pod maską odpy- 
chającej agresywności. Swobodnie 
kontrastując środki wyrazu Celińska 
stworzyła postać osoby zagubionej 
wśród sprzeczności, ale stopniowo, 
ostrożnie otwierającej się na życie. 
1974 - "Nie ma róży bez 
ognia” — reż. Stanisław Bareja. To 
niezwykłe, ale kino na cztery lata 
zapomniało o rewelacyjnej debiu- 
tantce! Nawet jeśli weźmiemy pod 
uwagę życiowe czy osobiste prze- 
szkody, to jest to swoisty rekord. 
Udział w kilku telewizyjnych fil- 
mach nie mógł zrównoważyć nie- 
obecności Celińskiej na dużym 
ekranie. 

U Barei pojawiła się — niespodzie- 
wanie dla wielu widzów — w kome- 
diowym wcieleniu jako *szklarnio- 
wa” piękność z prowincji, szukająca 
szczęścia w wielkim, stołecznym 
Świecie. Zademonstrowała coś wię- 
cej niż tylko umiejętność grania w 
komediowej konwencji — również 
satyryczną wrażliwość potwierdza- 
ną później wielokrotnie w kabareto- 
wych i piosenkarskich występach. 
1975 - "Noce i dnie” — reż. 
Jerzy Antczak, "Zaklęte rewiry” 
— reż. Janusz Majewski. Rola 
Agnieszki w *Nocach i dniach” by- 
ła wtedy chyba idealną propozycją 
dla Stanisławy Celińskiej, Zawiera- 
ła bowiem obraz wewnętrznej prze- 
miany dojrzewającej bohaterki, da- 
wała przestrzeń do wyrażenia pew- 
nych życiowych prawd, rzadko obe- 
cnych we współczesnych filmach 
tamtego czasu. Hela z "Zaklętych 
rewirów”, ofiara pierw- 
szego miłosnego roz- 
j| czarowania, wskazy- 
wała na inne atuty Ce- 
lińskiej: łatwość opero- 
wania skrótem, umie- 
jętność wzbogacania 
| postaci ponad scenariu- 
szowe założenia. 


1979 - "Panny z Wilka” — 
reż. Andrzej Wajda. Satysfakcję z 
drugiego spotkania z Wajdą zakłó- 
cał na początku niechętny stosunek 
do powierzonej jej roli Zosi. Zosia 
wydała mi się najmniej ciekawa 
spośród pięciu sióstr z opowiadania 
Iwaszkiewicza — mówiła wówczas. 
Jest to przy tym postać sprzeczna z 
moją osobowością. Nie przeszko- 
dziło to jednak, by efekt na ekranie 
był świetny. Jej Zosia — chłodna, 
zdroworozsądkowa — stanowiła ja- 
skrawy kontrast wobec sióstr szuka- 
jących wraz z Wiktorem Rubenem 
"straconego czasu”. 

1980 - "Klucznik" — reż. 
Wojciech Marczewski /tv/. Epizo- 
dyczna rola hrabianki w filmie nale- 
żącym już do polskiej telewizyjnej 
klasyki. Epizodyczna, ale jak to naj- 
częściej w przypadku Celińskiej by- 
wa — wystarczająca, by zaznaczyć 
wewnętrzną sylwetkę granej postaci 
i dodać kilka własnych barw do ca- 
łej kompozycji. 

1985 - "Alternatywy 4” - 
reż. Stanisław Bareja /tv/. Lata 80. 
to znów okres dłuższej nieobecności 
Stanisławy Celińskiej na kinowym 
ekranie. Widzowie telewizyjni mo- 
gli ją za to oglądać m.in. w serialu 
Stanisława Barei, który włączył ją 
do zespołu swoich ulubieńców, co 
nie zawsze przynosiło dobry dla niej 
skutek. "Alternatywy 4”, poprzedzo- 
ne zakulisową sławą antyreżymowej 
groteski, chwilami szczerze bawiły 
kpiną z PRL-owskiego absurdu, ale 
bardzo często irytowały scenariu- 
szową niedbałością w rysunku po- 
staci. To, że Celińska potrafi grać w 
komedii, było oczywiste, jej występ 
budził więc tęsknotę do lepiej napi- 
sanych ról. Nie znalazła większych 
szans w następnym serialu Barei: 
*Zmiennikach” gr /1988/. 

1989 - "Galimatias, czyli 
Kogel-mogel II” — reż. Roman 
Załuski. Podobne wrażenia. Szko- 
da, że ko- 
media to 
gatunek 
tak przez 


polskie kino zaniedbany, tym bar- 
dziej że nie brak u nas aktorów z 
komediowym instynktem, a co dru- 
gi stwierdza, że jego marzeniem 
jest bawić widzów. Oglądając Ce- 
lińską w *Galimatiasie...”, można 
było westchnąć: kto stworzy postać 
na jej miarę. 
1990 - "Kramarz" - reż. 
Andrzej Barański, "Zmowa” - 
reż. Janusz Petelski,/tv/, "Kor- 
czak” — reż. Andrzej Wajda. Rola 
u Barańskiego oparta była na lubia- 
nym przez Celińską kontraście mię- 
dzy ostrością w sposobie zachowa- 
nia a wewnętrzną urodą. Druga to 
obraz nienawiści prowadzącej do 
zbrodni. Takiej Celińskiej jeszcze 
nie oglądaliśmy. W *Korczaku” za- 
grała tylko epizod, ale czym byłaby 
wielka kreacja Wojciecha Pszonia- 
ka, gdyby nie miała oparcia m.in. w 
aktorstwie Celińskiej. 
1993 - "Kraj świata” — 
reż. Maria Zmarz Koczanowicz, 
"Dwa księżyce” — reż. Andrzej 
Barański, "Rozmowa z czło- 
wiekiem z szafy” — reż. Ma- 
riusz Grzegorzek, "Straszny sen 
Dzidziusia Górkiewicza” - 
reż, Kazimierz Kutz, "Balanga" 
— reż. Łukasz Wylężałek. Cała se- - 
ria barwnych epizodów, postaci za- 
granych z pasją i świetnym wyczu- 
ciem dramatycznego lub komedio- 
wego tonu, niekiedy — jak bufetowa 
w *Balandze" — na pograniczu szar- 
ży, ale z czujną samokontrolą. 
1994 - "Spis cudzołożnic” 
ż. Jerzy Stuhr, "Faustyna" - 
reż. Jerzy Łukaszewicz, "Polska 
śmierć” — reż. Waldemar Krzy- 
stek, "Dama Kameliowa” - 
reż. Jerzy Antczak. Iza Gęsiarecz- 
ka, nakreślona z dobroduszną ironią 
karykatura Polki, i *ludzka”, przy- 
tłoczona potęgą metafizyki siostra 
Marcelina; Julia z "Damy Kamelio- 
wej” — to postacie dobrze charakte- 
ryzujące dzisiejszy aktorski wizeru- 
nek Stanisławy Celińskiej. Mimo 
nagród i zachwytów pozostaje nie- 
dosyt. Czas na wielką główną rolę. 
DANIEL GRACZ 
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MERKZEWAS 


wymiar 


Krajobraz 
świadomości 


Podobno w wieku 3 lat człowiek 
/na razie bardzo mały człowiek/ za- 
czyna dostrzegać różnicę między 
tym, co *jest prawdą, a tym, co ktoś 
myśli, że jest prawdą”. Antropolog 
Michael Carrithers w swojej książce 
*Dlaczego ludzie mają kultury?” cy- 
tuje psychologa Jerome'a Brunera, 
autora pracy "Rzeczywiste umysły, 
możliwe światy”, zwracając uwagę 
na koncepcję dwu różnych sposo- 
bów myślenia. Bruner rozróżnia 
więc paradygmatyczną metodę my- 
ślenia i narracyjną metodę myślenia. 
Tę pierwszą przypisuje Jerome Bru- 
ner naukom ścisłym i przyrodni- 
czym, ta druga, narracyjna, miałaby 
służyć opisowi kondycji ludzkiej. 
Nie wydaje mi się tu najszczęśliwsze 
użycie przymiotnika *paradygma- 
tyczny”. Nauka ma oczywiście swo- 
je paradygmaty, czyli zakorzenione 
w tradycji sposoby badania, porząd- 
kowania i przedstawiania wiedzy. 
Inny jest paradygmat fizyki newto- 
nowskiej, inny fizyki kwantowo-re- 
latywistycznej, osobny jest paradyg- 
mat biologii ewolucjonistycznej, a 
osobny ma tradycyjna medycyna 
chińska. Czy jednak narracja opisu- 
jąca kondycję ludzką nic ma też róż- 
niących się między sobą paradygma- 
tów? Inaczej opowie sytuację po- 
wrotu z udanych łowów bajarz z ple- 
mienia Dogonów, inaczej średnio- 
wieczny trubadur, inaczej pisarz 
dziewiętnastowiecznych powieści 
obyczajowych, inaczej wreszcie psy- 
choanalityk ze szkoły Junga, też 
kondycję ludzką opisujący. 

Słowa "paradygmat" nie można 
ograniczać do spraw nauki, mimo że 
filozofowie badający naukę wpro- 
wadzili je do słowników. Zapomina 
się, że pierwsi zaczęli stosować ten 
termin polscy filozofowie z 
przedwojennej *szkoły lwowskiej”, 
z kręgu Kazimierza Twardowskie- 
go, dopiero ich uczniowie przewież- 
li paradygmat przez Atlantyk i tam 
go spopularyzowali. Dziś narzuca 
się potrzeba używania tego słowa w 
szerszym zakresie, bo jedną z naj- 
ważniejszych cech naszego czasu 
jest gwałtowna zmiana paradygma- 
tów w rozmaitych dziedzinach ludz- 
kiej aktywności — trzeba to jakoś 
opisywać. 

Zostawmy tę przydługą i przemą- 
drzałą dygresję i wróćmy do małego 
3-letniego chłopca, który zaczyna 
pojmować konieczność "czytania w 
umyśle”, zauważania, że nie tylko 


*król jest nagi”, co widać, lecz rów- 
nież, "wszyscy widzą, że król jest 
nagi, ale myślą, że nie jest nagi”, 
czego wcale nie widać. 

Jerome Bruner podkreśla wyż- 
szość myślenia narracyjnego nad 
tym, które nazwał *paradygmatycz- 
nym” i wyższość ową uzasadnia w 
sposób następujący: ...opowiadanie 
musi konstruować jednocześnie dwa 
krajobrazy. Jeden to krajobraz akcji 
złożony z argumentów działania: 
osoby działającej, intencji lub celu, 
sytuacji, narzędzia, czegoś, co odpo- 
wiada "gramatyce historii”. Drugi — 
10 krajobraz świadomości: co osoby 
działające wiedzą, myślą albo czują, 
bądź też czego nie wiedzą, nie myślą, 
lub nie czują. Te dwa krajobrazy są 
zarazem istotne i odmienne... 

Każde dzieło filmowe zawiera te 
dwa opisane przez Brunera krajo- 
brazy — krajobraz akcji w prostym 
przekazie obrazu i dźwięku oraz 
krajobraz świadomości w subtelnym 
akcie porozumienia i komunikacji 
angażującym wrażliwość i bystrość 
widza w równym stopniu, jak wyo- 
brażenie filmowego twórcy o tej 
właśnie wrażliwości i bystrości wi- 
downi. 

W *Prawie Bronxu” Roberta De 
Niro do dość banalnej opowieści 
umoralniającej o rozterkach dojrze- 
wającego włosko-nowojorskiego 
wyrostka, o rozdarciu między nud- 
nym poczciwym ojcem a fascynują- 
cym gangsterem doczepiono pełen 
ciepłego liryzmu wątek miłosny. 
Włoski Romeo uczestniczy w po- 
gromie murzyńskich rowerzystów, 
ale że kocha czarną Julię, udaje tyl- 
ko, że bije, naprawdę chroni dostają- 
cych lanie. Kiedy jednak dochodzi 
do pierwszej randki, zamienia się 
ona w dramat rozstania, zjawia się i 
oskarża brat hebanowej piękności, 
jeden z pobitych. 

Kto tu co wie, kto i dlaczego uda- 
je, że nie wie? Kto i dlaczego udaje, 
przemilcza i kłamie? Niejeden widz 
się w tym zagubi, ale nie odbierze 
mu to autentycznego wzruszenia. 
Chociaż De Niro okrutnie pogma- 
twał ścieżki w "krajobrazie świado- 
mości”, wdzięk młodych aktorów i 
ich kunszt sprawiają, że trochę na 
przełaj w tym krajobrazie szukamy 
sensu i motywacji, ludzkiej prawdy 
— aż do zaskakującego happy-endu, 
który coś tam wyjaśnia, ale i zosta- 
wia nowe pytania. 

Budowanie krajobrazów świado- 
mości w filmie, tradycyjna domena 
kina psychologicznego — czy to ma 
przyszłość? Zaprzeczają temu takie 
filmy, jak "Arizona Dream” czy 
*Pulp Fiction”, neguje to twórczość 
Petera Greenawaya. Jest jednak Ken 
Loach z subtelnościami *Wiatru w 
oczy”, są twórcy powracający do 
formuły kina humanistycznej psy- 
chiatrii — z tradycji *Rain Mana” 
czy *Nell". A jak to będzie w cza- 
sach sztuki multimedialnej, interak- 
cyjnej? Wtedy widz nie tylko będzie 
odczytywał mapę zakodowaną przez 
reżysera, będzie ją współtworzył — 
być może dowiadując się nowych 
rzeczy o sobie samym. 

PIOTR WOJCIECHOWSKI 


smak 
filmowej przygody 


Ostra dziesiątka 


Tommy Lee Jones 


Na ekranie jest wcieleniem hartu ducha i fizycznej siły. Twardy, nie- 
przenikniony i niejednoznaczny. Właśnie to połączenie zadecydowało o 
sukcesie u publiczności. 

Urodził się 15 września 1946 w San Saba w Teksasie. Jego ojciec, pra- 
cujący jako nafciarz, dużo pił. Kilka lat po narodzinach syna opuścił ro- 
dzinę i wyjechał do Libii. Tommy Lee studiował literaturę angielską na 
uniwersytecie w Harvardzie, dokąd dostał się dzięki stypendium sporto- 
wemu. Jego współlokatorem z akademika był Al Gore, obecny wicepre- 
zydent USA. Jeszcze w czasie studiów Jones zainteresował się aktor- 
stwem. Był gwiazdą studenckich przedstawień, więc po dyplomie wyje- 
chał do Los Angeles. 

Zadebiutował w 1970 w melodramacie *Love Story” Arthura Hillera, 
grając epizodyczną rolę sublokatora Ryana O'Neala. Potem przez cztery 
sezony był jednym z bohaterów mydlanej opery *One Life to Live”. Od 
połowy lat 70. regularnie pojawiał 
się na dużym ekranie, ale były to 
filmy klasy B, w których grywał z 
reguły policjantów lub czarne cha- 
raktery. Niemal od początku został 
uznany za etatowego ekranowego 
twardziela, talent pozwolił mu jed- 
nak uniknąć pułapki *zaszufladko- 
wania”. 

Przełomem były rola w *Córce 
górnika” Michaela Apteda /1980/ i 
znakomita kreacja w telewizyjnej 
*Pieśni skazańca” Lawrence'a 
Schillera /1982/, która przyniosła 
mu nagrodę *Emmy". 

Tommy Lee Jones zyskał sobie 
sławę w repertuarze sensacyjnym, wzbogacając wizerunek ekranowego 
twardziela o psychologiczną głębię i poczucie humoru. 

Jones słynie też z tego, że kradnie filmy swoim partnerom. Potrafi za- 
błysnąć nawet w roli drugoplanowej, wydawałoby si j. W 
1992 był o krok od zdobycia Oscara za rolę w * 
triumfował dwa lata potem, dzięki roli egzekutora sądowego w *Ściga- 
nym” Andrew Davisa. 


W *Urodzonych mordercach” Olivera Stone'a Tommy Lee Jones gra: 
a. reportera telewizyjnego 
b. dyrektora więzienia 
c. psychopatycznego więźnia. 


MIEĘZ 


W każdym numerze do końca tego roku w rubryce ' 
będzie się ukazywać jedno pytanie konkursowe. Będ: 
Każdy, kto prawidłowo odpowie na wszy: pytania, weźmie udział w 
losowaniu głównej nagrody - WYCIECZKI DO HOLLYWOOD (dla 2 
osób). Do odpowiedzi muszą być dołączone wycięte z *Filmu" kupony z 
kolejnymi numerami. 

Uwaga! Uwaga! 

Uatrakcyjnienie i rozszerzenie warunków konkursu! 

Rozszerzeniu ulega sposób nadsyłania odpowiedzi. 

Mogą Państwo 

© albo czekać do ukazania się w grudniowym numerze "Filmu" pyta- 
nia ostatniego, dziesiątego, i dopiero wtedy przesłać odpowiedzi na wszy- 
stkie pytania wraz z kuponami 

© albo przesyłać odpowiedzi na kolejne pytania do końca każdego mie- 
siąca (do odpowiedzi na pytanie konkursowe z sierpnia musiałyby być 
wówczas dołączone wraz z kuponami rozwiązania zadań konkursowych z 
marca, kwietnia, maja, czerwca i lipca). Wśród tych z Państwa, którzy 
zdecydują się na ten właśnie sposób udziału w konkursie, będą rozloso- 
wane co miesiąc 3 kasety video z atrakcyjnymi filmami. 

Losowanie głównego zwycięzcy odbędzie się po nadesłaniu odpowie- 
dzi na ostatnie konkursowe pytanie z grudniowego numeru "Filmu". Ter- 
min nadsyłania odpowiedzi upływa 31 grudnia 1995 r. 

Wszystkie odpowiedzi prosimy przesyłać pod adresem: *Marcom” 

ul. Chmielna 5/7, 00-117 Warszawa, z dopiskiem *Ostra dziesiątka”. 

W konkursie mogą wziąć udział tylko te osoby, które ukończyły 18 lat. 
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PLAN FILM owy — CWAŁ 


Mówi 
KRZYSZTOF ZANUSSI: 


Dwunastoletni chłopiec z *Cwału”, Hubert, to 
prawie ja, film ma charakter autobiograficzny. 
Jednak wyraźniej niż siebie widzę w pamięci ca- 
łe otoczenie, świat, który na mnie oddziaływał. 
Trochę faktów zmieniłem, by sytuacja chłopca 
stała się ostrzejsza lecz bezradność wobec tamtej 
rzeczywistości jest bezradnością moich bliskich. 
Moja matka, podobnie jak matka Huberta poszła 
do pracy i ciężko harowała, wiedząc, że musi 
zrobić wszystko, żebyśmy jakoś przetrwali. Nie 
miałem ojca w Anglii, inaczej niż w filmie, był 
w kraju, lecz co pewien czas wsadzali go do pa- 
ki, bo pyskował. Taki miał temperament. Lecz — 
co najważniejsze — to ja uczyłem się jeździć kon- 
no pod opieką rotmistrza Jakobsona. Znalazłem 
wśród koni rodzaj azylu, ucieczki przed otaczają- 
cym mnie światem. 

Ciotka z *Cwału”, Emilia /gra ją Maja Komo- 
rowska/ nie była naszą krewną, lecz znajomą ro- 
dziny /w filmie zresztą jest podobnie/. Emilia za- 
pisała się w mojej pamięci jako osoba szalona, z 
rysem szczerego wariactwa. Wykombinowała 
własny sposób na tamto życie: nie uciekać, lecz 


SZALONA CIOTKA 
I PIĘKNY KOŃ 


atakować. Żadnego z tych głupstw, które robi na 
ekranie nie potrafiłbym wymyślić. Skopiowałem 
je z rzeczywistości. Emilia naprawdę stworzyła 
y byt — siostrę-bliźniaczkę, która 
miała służyć jako asckuracja, gdyby coś poszło 
źle. Mityczna bliźniaczka na nic się zresztą nie 
przydała, kiedy Emi amknęli. Dokładnie za 
to, za co w filmie: wtargnięcie konno na wojsko- 
wy poligon. Na ekranie zabiera z sobą Huberta, 
jeździła sama, nocą, do tego 
coś w obcych językach. Nie wyklu- 
czone, że wartownicy brali ją za siłę nieczystą. 
Ściągnęli wreszcie skądś lotniczy reflektor, żeby 
zobaczyć, co to takiego. Nie złapali jej wtedy, 
koń ją poniósł, ale znaleźli ją potem bez trudu. 

Realizowaliśmy zdjęcia na tym samym poli- 
gonie. Cudowne tereny do jazdy konnej, kilome- 
try łąk, lasów, wrzosowisk. Powiedział mi jeden 
z oficerów, że teraz grasują tam grzybiarze. 
Skarżył się, że nic nie pomaga, nawet strzelanie 
/oczywiście na postrach, w powietrze/. 

Pierwszą wersję scenariusza "Cwału” zaczą- 
łem pisać 30 lat temu. Po kilkunastu stronach 
utknąłem, bo zobaczyłem, że rzecz jest absolut- 
nie niecenzuralna. Zachowałem tekst. Co cieka- 
we, opowiadałem tę samą historię zupełnie in- 
nym językiem, z ujęciami samotnego chłopca, 
wpatrującego się w fotografię ojca itp. Teraz zo- 
stały same zdarzenia i fakty. Wyrok na tamtą 
rzeczywistość zapadł, nie muszę dodawać argu- 
mentów. Z rodzajem wewnętrznego rozbawienia 
patrzę dziś na siebie — Śmieszne dziecko, lecz 
także na tamten świat dorosłych. Udawał maje- 
statyczną powagę, umiał mordować, lecz pod- 
szyty był tak ogromnym fałszem, że w istocie 
stawał się groteskowy. Nawet dyrektorka — 
ZMP-ówka, która leje łzy na apelu po śmierci 
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Stalina, płacze przede wsz; 
Wiem, bo ją znałem, podobnie ji 
wszystkich postaci. 

Rotmistrz był w rzeczywistości osobowością 
o wiele bogatszą. W filmie pokazuję tylko jedną 
jego cechę. To ktoś dla mnie ważny, miał na 
mnie ogromny wpływ. Patrzył bardzo przenikli- 
wie na świat i ludzi, wszystko rozumiał i potrafił 
wytłumaczyć. Dowiedziałem się od niego naj- 
ważniejszych rzeczy o sobie — poprzez relacje z 
koniem, którego, jak mawiał, okłamać się nie da. 
Nauczył mnie jeździć konno, ale także przepro- 
wadził przez tamte lata. 

Chwali pani moją wyobraźnię, że wymyśli- 
łem osła w przyczepie motocykla. Wcale nie wy- 
myśliłem, woziliśmy osła naprawdę. Zarabiał na 
nas, jeżdziły na nim dzieci w ZOO i na placu 
Szembeka. Na motocyklu woziliśmy go w Aleje 
Róż, gdzie mieszkały ważne figury z rządu. Na 
tyłach jest skwerek, dawna Dolina Szwajcarska. 
Milicja obstawiała wyloty, a nasz osiołek truch- 
tał z potomstwem prominentów na grzbiecie. To 
tam usłyszałem odzywkę mamy do synka: Nic 
się nie bój, to ciebie mają się bać. Jest w filmie. 

Koń — pierwowzór tego pięknego z filmu no- 
sił imię Motyl i był potomkiem chabety, którą 
Emilia kupiła od Cyganów. Ogromnej, kościstej 


na pokaz. 
pierwowzory 


kobyły, której temperament 
okazał się jednodniowy, 
spreparowany za pomocą na- 
tarcia podogonia pieprzem. 
Potem nie dała się zmusić do 
galopu nawet kijem, nato- 
miast była tzw. przepaścista, 
czyli pożerała ogromne ilości 
paszy. Motyl, owoc nielegal- 
nego związku z folblutem 
ltakże ta scena jest w filmie/ 
okazał się wspaniały. Zbiera- 
łem dla niego suchy chleb, 
kiedy Emilia ła w kry- 
minale. Wypuścili ją, podob- 
nie jak w filmie, po interwen- 
cji Rokossowskiego. Udało 
się do niego dotrzeć łańcu- 
szkiem: Rozmaryna /gra ją Karolina Wajda/ do- 
tarła do adiutanta, adiutant do marszałka, a po- 
nieważ marszałek rzeczywiście znał Emilię i mu- 
siał się orientować, że jest szalona — kazał ją wy- 
puścić. 

Zdjęcie, na którym grabię plażę? Jak wszyst- 
ko w tym filmie — najzupełniej realistyczne. Ro- 
biła to straż graniczna, na takim piasku widać od 
razu ślady stóp. Jeśli ktoś uciekł w nocy do 
Szwecji np. kajakiem, jak Dominik z mojego fil- 
mu, można go było jeszcze spróbować dogonić. 
Miałem na planie gościa, Japończyka, studenta 
szkoły filmowej /w Moskwie/. Popatrzył na za- 
grabiony piasek, oczywiście nic nie zrozumiał i 
powiedział: Takie ogrody zen — i takie długie... 

Zanotowała 
BOŻENA JANICKA 
Zdjęcia: 

PIOTR BUJNOWICZ 
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-Najnowszy film 


Krzysztofa Zanussiego, 
"Cwał; jest prawie 
gotowy. Przybędzie 
muzyka; lecz 
ostateczny kszłałt 
rysuje się 2 
już wyraźnie. 
Widziałam film 
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Układając 

przed reżyserem 
komplet zdjęć, 
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Bieżąca cena żony 
Bruce'a Willisa wynosi 
12,5 miliona dolarów, 

rośnie też cena 
Alicii Silverstone. 


Amerykański przemysł filmowy jest prze- 
mysłem, jasne więc, czemu prawdziwi twórcy 
filmu, jak scenarzyści i reżyserzy, noszą w 
branży miano "content providers”, czyli *do- 
stawcy zawartości”, Film nazywa się *softwa- 
re”, tak samo jak program komputerowy, zaś 
czołowi aktorzy noszą nazwę "talentów". 

W czerwcu talenty Hollywood wymknęły 
się spod kontroli księgowych. Tego miesiąca 
nastąpiła eksplozja honorariów wywołana 
przez błazna. Mianowicie Jim Carrey zażądał 
i dostał od wytwórni Columbia 20 milionów 
dolarów, połowę budżetu filmu, za udział w 
komedii "Cable Guy”. Jego agent miał prze- 
wagę w negocjacjach, ponieważ wytwórnia 
koniecznie potrzebowała komedii na przyszłe 
lato. Jim Carrey jeszcze do niedawna był ma- 
łym pętakiem, jednak sukces filmu *M: 
dał mu rolę w *Batman Forever” i wysunął 
przed inne pierwszorzędne gwiazdy. 

Agenci Mela Gibsona i Toma Cruise nie 
mogli tolerować panoszenia się Carreya; cenę 


a 


Alicia Silverstone 

w "Clueless”. 

Jej gaża w następnym filmii 
wzrośnie 20-krotnie. 
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obu gwiazdorów też wyśrubowali do 20 mi- 
lionów. Tyle samo bierze także Sylvester Stal- 
lone, który podpisał z MCA umowę na trzy 
filmy za 60 milionów łącznie. Drożenie się 
Stallone'a wydaje się nieco dziwne, ponieważ 
jego ostatni film należy w USA do niewypa- 
łów roku. *Sędzia Dredd” stracił dotąd 50 mi- 
lionów dolarów, chociaż Sly dostał za rolę 15 
milionów. Jak wyjaśnia prasa, wytwórnia 
Universal podległa MCA chciała po prostu 
dać do zrozumienia konkurencji, że jest po- 
ważnie zainteresowana kinem akcji z udzia- 
łem wielkich gwiazd, dlatego chętnie przepła- 
ciła Stallone" a. 

Jednak największy postęp w ostatnich la- 
tach poczynił John Travolta. Za rolę w *Pulp 
Fiction” dostał tylko 150 tysięcy, lecz za 
ostatni film *Get Shorty” wziął już sześć mi- 
jo obecna cena wywoławcza wy- 
W podobnym tempie rozwija 
się finansowo Sandra Bullock. Udział w *Spe- 
ed” przyniósł jej nędzne 600 tysięcy, za na- 
stępny film dostała dwa.razy więcej, przy ko- 
lejnej okazji jej stawka wzrosła pięciokrotnie, 
a obecnie bierze 8 milionów za "Kate 8 Leo- 
pold”, gdzie gra przystojną pracownicę nau- 
kową, która sprowadza do współczesnego No- 
wego Jorku angielskiego szl XVIII 
wieku. Postępy nad podziw robi także Alicia 
Silverstone dzięki kasie, jaką zrobiła komedia 
z jej udziałem, *Clueless”. Za rolę w niej do- 
stała 250 tysięcy, lecz następny film *Excess 


Baggage” przyniesie jej już 5 milionów. Trze- 
ba przyznać, że dla 19-letniej dziewczyny jest 
to suma znaczna. Nawet drugo— i trzeciorzę- 
dni wykonawcy dostają wielomilionowe ho- 
noraria. Kiedy niejaki Charlie Sheen kosi 5 
milionów dolarów za film, to chyba jasne, że 
Hollywood postradało zmysły. Kolosalna ga- 
ża wcale przy tym nie stanowi wszystkich do- 
chodów gwiazdy z filmu. Jest to tylko zada- 
tek. Po przekroczeniu zaznaczonego w umo- 
wie pułapu wpływów, aktor otrzymuje udział 
w dodatkowych zyskach. 

Z kobiet najlepiej płatna jest Demi Moore, 
może nie tyle dzięki urodzie czy talentowi, co 
skłonności do ekshibicjonizmu. Bieżąca cena 
żony Bruce'a Willisa wynosi 12,5 miliona do- 

*niemoralna propozy- 
gaża za "Striptease" bę- 
aśnie w produkcji. Demi Moore mogła 
pobić rekord w kategorii gwiazd damskich, 
ponieważ w ciągu ostatnich pięciu lat zagrała 
w czterech filmach, które przekroczyły granicę 
100 milionów dolarów wpływów każdy. Sława 
Demi Moore wzrosła znacznie parę lat temu, 
kiedy pozowała nago w ciąży na okładce mie- 
sięcznika *Vanity Fair”. Aktorka jednak nie 
zawsze się rozbiera. W swym najnowszym fil- 
mie na ekranach pt. *Scarlet Letter” pozostaje 
w kostiumie XVII-wiecznej purytanki, wzięła 
więc tym razem milionów tylko sześć. 

Marne sześć milionów gwiazdy to jednak 
rekordowa stawka dla reżysera. Tyle otrzymał 
Alan Pakula za realizację "Devil's 
Own”, opowi o nowojorskim 
policjancie, który niechcący udo- 
stępnił swe mieszkanie terrory- 
stom IRA. W głównych rolach 
występują Harrison Ford /20 mi- 
lionów/ i Brad Pitt /8 milionów/. 
Obaj mają prawo veta wobec wy- 
boru reżysera i obaj zgodzili si 
na Pakulę. Dało to agentom re: 
sera taką przewagę w negocja- 
cjach z wytwórnią, że bez trudu 
podwoili stawkę klienta. Śladem 
tym na pewno pójdą inni "do- 
stawcy zawartości 

Zabawnie rosnące honoraria 
gwiazd sprawiły, że przeciętne ko- 
szty produkcji i promocji filmu 
podwoiły się w ostatnich pięciu 
latach, sięgając sumy 50,4 mln do- 
larów za tytuł. Zmusza to wytwór- 
nie do oszczędności na innych po- 
lach, przede wszystkim na płacach 
statystów. Dostają oni minimalną 
stawkę związkową plus 10 proc. 
na honorarium agenta, co wynosi 
522 dolary za dzień zdjęciowy. 
Aktorzy nie grają jednak w filmie 
codziennie. W rezultacie wielu z 
nich utrzymuje się na poziomie 
przeciętnych zarobków pracowni- 
ka państwowego, które wynoszą 
2000 dolarów miesięcznie. Wy- 
twórnie korzystają z faktu, że ról 
epizodycznych jest znacznie mniej 
niż aktorów. Związek Aktorów 
Ekranowych liczy 95 tysięcy 
członków, jest więc w czym wy- 
bierać i przebierać. 
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FILMOWA TONACJA TRÓJKI 


PROGRAM III POLSKIEGO RADIA S.A. przedstawia produkcję WŁASNĄ program PAWŁA SZTOMPKE 
"FILMOWA TONACJA TRÓJKI" 
w rolach głównych PAWEŁ SZTOMPKE, EWA SAŁACKA, URSZULA MALSKA, MACIEJ HEN 
muzyka FILMOWA scenografia NIEWYSZUKANA zdjęcia NIEPOTRZEBNE efekty specjalne EBERT STUDIO 
produkcja PROGRAM III POLSKIEGO RADIA S.A. ul. Myśliwiecka 3/5/7, 00-977 Warszawa 
Dział Promocji tel./fax (02) 6455626 „gee Bez, 
-R Agencja Reklamy tel./fax (02) 6281727 Su Ż 
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— Jak to nudzić się? — pytam. 

— Atak to. Dość tych filmów akcji, dość tej 
sprawności opowiadania o różnych hollywo- 
odzkich serialach. Człowiek pragnie zasiąść i 
powoli patrzeć. Żeby zaraz z jednej akcji nie 
wynikała druga, żeby nie było biegiem, bie- 
giem jak w videoclipach, tylko godnie i głę- 
boko. Wielki jest Kieślowski, bo on jeden po 
Antonionim i Bergmanie tego powolnego po- 
loneza wodzi. To są artyści, co przynudzali, 
ale z jaką wielką klasą. Może jacyś nowi mło- 
dzi nudziarze pojawili się u was? 


parasoli w deszczu 


Przyjaciele moi, z przeróżnych klubów fil- 
mowych, gdzie w kółko oglądało się wczesne 
filmy Chaplina, "La Stradę”, Bergmana i inne 
szaleństwa ekranu. Takoż współmęczennicy 
dusznych sal kinowych, gdzie to zamiast w 
lach flirtować z dziewczynami, wy- 
ślepialiśmy oczy śledząc różne sztuczki mon- 
tażu. Ach, wszyscy ci niepoprawni szaleńcy 
kina, wiedzcie, że los prawdziwy człowieka 
bywa równie niespodziewany, jak scenariusz 
południowoamerykańskich seriali. 

Tak było i ze mną, kiedy scenariusz moje- 
go żywota rzucił mnie do Irlandii. I to na am- 
basadora. Mówię — scenariusz, bo jednak, jak 
spojrzeć z boku, wszystko było przemyślane, 
niby z tą strzelbą w dramacie, co, jak została 
zawieszona, to w którymś akcie musi wypa- 
lić. I tak naprawdę sam zawiesiłem tę strzelbę 
irlandzką dwadzieścia lat temu, kiedy siedząc 
w Londynie zamiast, jak Bóg przykazał, zaj- 
mować się Szekspirem czy Eliotem, zacząłem 
tłumaczyć wczesnośredniowieczną poezję ir- 
landzką i ryć się w zawiłościach gaelickich 
rymów. No i nagle, jak w serialu, strzelba: łu- 
budu buch. Tak więc wystrzelony na Zieloną 
Wyspę, siedzę z krawatem zawiązanym na 
szyi i czekam grzecznie na wizytę mego kole- 
gi, ambasadora Japonii. A ten przychodzi i na 
odlew wypytuje: a co tam w polskim filmie? 
A może mam nowe filmy tej wspaniałej pol- 
skiej kinematografii, co tak niezwykle poka- 
zywała odmienność, kolorowość, niepowta- 
rzalność naszej kultury. Ach Wajda, ach Hass, 
ach Zanussi. I ten Hoffman z husarskimi 
skrzydłami... 

— Panie Japończyk — myślę po cichu — teraz 
my przystawalni, teraz my w kolorach McDo- 
nald'sa. Teraz my cali w sobie w kupę zebra- 
ni, aby niczym w świecie się nie różnić. Co 
mi pan o koniach, powstaniach i ułanach, my 
chcemy być kowbojami, bankierami, gangste- 
rami. My, drogi Japończyku — jesteśmy wzno- 
szący się orzeł polskiego ekonomicznego eks- 
perymentu. Czyli orzeł, co ciężko pracuje 
skrzydłami, by wtopić się w stado. 

Japończyk poszedł, ale przychodzą Irland- 
czycy. Każdy pyta o filmy, ale takie, co by 
mu pokazały, jak ta Polska jest inna. 

— Irlandczycy — myślę sobie — wam to do- 
brze. Narzuciliście światu mit o tajemniczym 
Dublinie, o szalonych Celtach. Całą istotą wa- 
szą jest wrodzone dążenie do inności i profi- 
tuje wam to w anglosaskim świecie. A my? 

— A Kieślowski — odpowiadają oni. — Ach, 
jak to dobrze pooglądać sobie zawiłości "De- 
kalogu”, ponudzić się na "Trzech kolorach”. 


— Może — powiadam i łzę z cicha ocieram. 
Bo droga przed nami zawiła. Jak tu być wła- 
snym, a należącym do Europy. Jak tu fascy- 
nować dzikością /robi to się specjalność 
Szkotów/, a nie zostać zaraz wyrzuconym za 
drzwi, jako niewychowany barbarzyńca. Jak 
tu być Chryzostomem Paskiem, z którym Sa- 
muel Pepys nie tylko spotka się niby z dzi- 
wem natury, ale zechce zrobić interesy. I jak 
tu nie zamknąć się w folklorystycznym sar- 
mackim zaścianku. Jak tu umknąć od dylema- 
tu opisywanego już w satyrach oświecenio- 
wych. Z jednej strony udawanie światowości 
niczym Fircyk w zalotach, z drugiej zapada- 
nie się w ciepełko swojskości, aż błotko prze- 
lewa się cholewami. Na podobnych napię- 
ciach Irlandczycy zrobili wielką literaturę. No 
i co z tego, że "Ulisses” nie jest całą prawdą o 
Dublinie. No i co z tego, że obraz Irlandii w 
literaturze własnej bywa okrutny i chyba bar- 
dzo niesprawiedliwy. Yeats powiedział na- 
wet: "straszliwe piękno”. Jest tak, że pozorna 
nieprawda, która jest artystyczną prawdą, fa- 
scynuje i ciekawi. Czy ktoś poznawszy Irlan- 
dię z jej sztuki uznałby, że to kraj cywilizo- 
wany, wart inwestycji i robienia wśród tych 
szaleńców interesów? Na pewno nie. A jed- 
nak, mimo całego obrazu Celta jako z istoty 
swej niezdolnego do punktualności i odpo- 
wiedzialności, interes idzie. Bo wiecie co? 
Wielkim przyciągającym magnesem jest in- 
ność i dziwność. Trzeba tylko znaleźć formu- 
łę na jej pokazanie. Praga wymyśliła swój ste- 
reotyp. No, architektura tam wielka. Golemy i 
Szwejki, na dodatek legendarne. Ale Dublin? 
Niby zapyziałe, niby rozwalone, a jakże taje- 
mnicze i przyciągające. 

Kiedyś widziałem w górach Clare taką sce- 
nę: Stała grupa bogatych cudzoziemców i mok- 
nąc na deszczu oglądała łąkę i barany. Zapłacili 
drogo i mokli za grube pieniądze, nie mogąc się 
nasycić tym widokiem. Z boku przygrywał im 
skrzypek melodie wyspy. To był pomysł tury- 
styczny. Idea. Irlandia w deszczu, rustykalnie i 
bez parasola. Bo, drodzy państwo, takiego de- 
szczu, takiej łąki i takiego barana na świecie 
gdzie indziej nie znajdziesz. 

Czuję, że wielu ludzi na świecie pragnie 
właśnie stanąć w takim filmowym, polskim 
deszczu, oglądać takie niepowtarzalne, pol- 
skie filmy, tak moknąć aż do środka pod ule- 
wą, trząść się na wietrze i wiedzieć, że ni- 
gdzie indziej tego nie przeż; 

A my, przepraszam was i siebie, zajmuje- 
my się produkcją średniej jakości parasoli. 

ERNEST BRYLL 
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Świat ostro zmierza naprzód. Mimo 
to ciągle utrzymują się pewne atawi- 
styczne różnice. Istnieje na przykład, 
wbrew temu, co się mówi, różnica mię- 
dzy filmem dobrym a złym. Tych złych 
jest więcej. Do wykrywania nielicznych 


muzyczne 
z filmowej 


ENA YE 


Budynki Walt Disney Productions 
w Burbank, północnej dzielnicy Los 
Angeles, przypominają nieco wielką 
klinikę położniczą, w której spokojnie. 
przychodzą na świat kolejni bohatero- 
wie filmów animowanych. A wraz z 
nimi rodzą się nowe, perfekcyjne 
ścieżki dźwiękowe, od kilku lat regu- 
lamie obsypywane najważniejszymi 
nagrodami, jakimi może obdarzyć ki- 


nowa branża. Tym razem na okładce 
płyty *Pocahontas” obok kompozyto- 
ra Alana Menkena pojawiło się nazwi- 
sko Stephena Schwartza, który godnie 
zastąpił nieodżałowanego autora pio- 
senek — Howarda Ashmana. Schwartz 
podobno od dawna podziwiał niezwy- 
kłe wyczucie melodii i zwodniczą 
prostotę kompozycji Menkena, wła- 


filmów dobrych powołano kilka lat te- 
mu Europejską Akademię Filmową. 
Akademia wykryte przez siebie warto- 
ściowe filmy piętnuje co roku, przyzna- 
jąc ich twórcom i producentom statuet- 
ki Feliksa. Nagradzając filmy, Akade- 
mia premiuje najczęściej dzieła rzeczy- 
wiście udane. Tak było na przykład w 
wypadku wszystkich trzech dotychcza- 
sowych polskich laureatów. Przypo- 
mnijmy — pierwszego Feliksa w historii 
otrzymał Krzysztof Kieślowski za 
*Krótki film o zabijaniu”. Później Feli- 
ksy otrzymali także Maciej Dejczer za 
"300 mil do nieba” i dokumentalista 
Maciej Drygas za film — *Usłyszcie 
mój krzyk”. Milcząco przyjmuje się, że 
wszystkie nagrody w dziedzinie sztuki 
są wynikiem korupcyjnych afer, kno- 
wań lesbijsko-pedalskiej międzynaro- 
dówki albo, w najlepszym razie, loterii. 
Tymczasem w wypadku Feliksa tak nie 
jest. Przyjrzyjmy się polskim laurea- 
tom. Przy zachowaniu różnie wszystkie 
trzy filmy łączy bardzo wiele. Wszyst- 
kie opowiadają prawdziwe historie 
Morderca taksówkarza naprawdę za- 
wisł na szubienicy, bracia Zielińscy na- 


ściciela kolekcji Oscarów za *Małą 
syrenkę”, "Piękną i Bestię” i *Alady- 
na”. Tym bardziej ich współpraca nie 
mogła układać się źle. Najlepszym 
dowodem na to jest przemyślny i wy- 
ważony układ utworów na kompak- 
cie. Chóralne, buńczuczne wykonanie 
piosenki *The Virgin Company” roz- 
lega się jeszcze z pokładu statku pły- 
nącego do Nowego Świata. Po instru- 
mentalnym temacie *Ship at Sea”, je- 
szcze raz pojawiają się głosy maryna- 
rzy i osadników, nieśmiało wspoma- 
gane przez Mela Gibsona, Indianie 
przedstawiają się w piosence *Steady 
as the Beating Drum”, którą rozpo- 
czynają słowa jednej z zachowanych 
pieśni plemienia Algonkinów. Jednak 
najważniejsza pozostaje *Color of the 
Wind”, zaśpiewana przez Judy Kuhn, 
a powtórzona jeszcze raz, w przebojo- 
wej wersji Vanessy Williams. Sam 
Alan Menken powiedział o niej: Je- 
stem niezwykle zadowolony z tej pio- 
senki. Jest chyba najlepsza, jaką kie- 
dykolwiek napisałem. Ma zdecydowa- 
ny charakter muzyczny i tematyczny. 
Jej tematem jest szacunek do środowi- 
ska naturalnego, a to, jak sądzę, waż- 
ne przesłanie. Nie pozwala nam o nim 
zapomnieć nawet umieszczona na 
końcu miłosna ballada *If I Never 
Knew You”, wykonywana przez Sha- 
nice i Joha Secadę, wyprodukowana 
zaś przez Emilio Etefana jr., który z 
Secadą pracował już przy soundtracku 
do "Specjalisty”. 

Ekologiczna wymowa filmu 
«Wodny świat” nie była jednak wspo- 
magana przez piosenki, musiał wy- 
starczyć morski żywioł, ekranowa 
gwiazda i przebogate, ilustracyjne te- 
maty opracowane przez Jamesa New- 
tona Howarda. W porównaniu do 
Menkena jest on wielkim pechowcem, 
bowiem ani nominowana do Oscara 
muzyka z "Księcia przypływów”, ani 
wyróżniony w ten sam sposób 'Ściga- 
ny”, nie przyniosły mu złotej statuetki. 


prawdę zwiali do Szwecji, wreszcie Ry- 
szard Siwiec rzeczywiście spalił się na 
dożynkach. A taka jest specyfika kina 
polskiego, że na ogół nie interesuje się 
ono opowiadaniem autentycznych hi- 
storii. Polscy reżyserzy brzydzą się rze- 
czywistością i wolą wymyślać świat 
równoległy. Po drugie — te akurat trzy 
filmy opowiadają historie zwykłych lu- 
dzi. To też jest w kinie polskim rzadko- 
ścią. Na bohatera filmowego zwykły 
człowiek się nie kwalifikuje. Utrwaloną 
w filmach Polskę zamieszkują niemal 
wyłącznie dziennikarze, pisarze, mili- 
cjanci i działacze oraz monstra. Ostat- 
nio, słyszałem, nakręcono film o miło- 
ści karlicy do chłopca o dwu twarzach. 
To naprawdę daje do myślenia. 

Wreszcie: nagrodzono trzy filmy, w 
których komunistyczną rzeczywistość 
pokazano tak, jak ona wyglądała — w 
całym jej nieludzkim, chamskim obrzy- 
dlistwie. To także nie było typowe dla 
polskiego kina. 

Jak widać, Europejska Akademia 
Filmowa od początku, konsekwentnie 
promuje określone wartości. Niestety, 
nie zostało to zrozumiane przez polską 


Nie zdobyła jej też piosenka "Look 
What Love Has Done” z filmu *Ju- 
nior”. Kiedy słucham płyty *Water- 
world”, czuję się jak płetwonurek, 
który za każdym razem, kiedy schodzi 
w głębiny, odkrywa coś nowego, nie 
zauważonego na pierwszy rzut oka, W 
utworze towarzyszącym napisom po- 
czątkowym, z sugestywnymi wejścia- 
mi fletów, oddany został charakter 
świata przyszłości, pełnego zagrożeń i 
zajętego wyłącznie walką o przetrwa- 
nie. Ale już w temacie *Escaping the 
Smokers” pojawia się — na chwilę - 
motyw zwiastujący wielką przygodę, 
mógłby on śmiało towarzyszyć boha- 
terom awanturniczych fabuł w starym, 
hollywoodzkim stylu. Za to bardzo 
subtelnie brzmi wyciszony *Swim- 
ming”, w którym pojawia się przetwo- 
rzony głos Marisy Chandler, mogący 
kojarzyć się z wabiącymi żeglarzy 
głosami syren. Kto wie, może właśnie 


ta płyta przyniesie kompozytorowi za- 
wodową nobilitację? 

Z radością odnotowuję pojawienie 
się nowych, polskich soundtracków, 
tym bardziej nie mogłem pominąć 
krążka *Matika” z muzyką filmową 
Mateusza Pospieszalskiego. Przede 
wszystkim ciekawiło mnie, jak brzmią 
w domu utwory, które przyniosły 
kompozytorowi wyróżnienie na ubie- 
głorocznym festiwalu w Gdyni. We- 
1dykt jury był zaraz po jego ogłosze- 
niu mocno dyskutowany, bo wydawa- 


wysoką komisję typującą czy nominu- 
jącą naszych kandydatów do tej za- 
szczytnej nagrody. Niebotyczną głupotą 
było, moim zdaniem, przedstawienie do 
nagrody poematu dydaktycznego pod 
tytułem PSY. Wyobrażam sobie wraże- 
nie, jakie dzieło to mogło wywrzeć na 
szanownych akademikach. Istnieją 
przecież granice tolerancji. Niemcy na 
przykład nie zdobyli się jeszcze na na- 
kręcenie filmu o fajnych gestapowcach, 
tym bardziej nie próbowali lansować go 
za granicą. Oczywiście, żyjemy w 
lchwilowo/ wolnym kraju, możemy 
produkować takie filmy, jakie chcemy, 
możemy afirmować oprawców i kana- 
lie, nawet możemy w wyborach głoso- 
wać „ która przez dziesięciole- 
la wdeptać nas w zimne 
błoto. Jednak nie należy oczekiwać, że 
normalni, wolni ludzie będą takie filmy 
nagradzać, I że będą rozumieć takie 
wybory. Normalny człowiek kocha 
swoje dzieci i nie rozumie, jak można 
nie szanować własnej wolności, 
Ale ten głupi Zachód przecież nas 
nigdy nie rozumiał 
WOJCIECH TOMCZYK 


ło się, że pewnym zwycięzcą zostanie 
Wojciech Kilar. Stało się inaczej i 
*Gorący czwartek” przyniósł Mateo 
szczęście. Co ciekawe, wydawca pły- 
ty uznał, że jest to zupełnie ni 
dla jej promocji i potrzebę jakiejkol- 
wiek informacji na ten temat całkowi- 
cie zignorował. Uznał za to, że skoro 
kompakt jest dosyć pojemny, to moż- 
na tam jeszcze umieścić muzykę z wi- 
dowiska telewizyjnego "Kobiety u 
grobu” wg de Ghelderode. Po wy- 
punktowaniu wątpliwości przyznaję, 
że płyta robi dosyć dobre wrażenie. 


b Z 
Muzyka z "Balangi" wydaje się mniej 
przebojowa, ale o to zadbał już wcze- 
śniej zespół T.Love i Muniek Sta- 
szczyk. Zwraca uwagę udział we 
wszystkich nagraniach znakomitych 
muzyków i wcale nie dziwią podzię- 
kowania dla *klanu Tie Break i zespo- 
łu Voo-Voo”. Dzięki Pospieszalskim 
lw samym chórku zaśpiewały tylko 
Tza, Lidka i Basia Pospieszalskie/ i 
spółce Michał Rosa mógł zderzyć sza- 
rość hałd z żywiołową muzyką, 
brzmiącą czasami jak z płyty Małego 
Voo-Voo, a czasmi jak ze ścieżki 
dźwiękowej do *Zaćmienia piątego 
słońca” dużego Voo-Voo, tak mocno 
osadzonej w folklorze latynoskim. 
Zdaniem reżysera nucone przez dzieci 
*Ena Ye” i inne utwory podnoszą film 
o poziom wyżej, co brzmi jak naj- 
prawdziwszy komplement. 
KRZYSZTOF DUŻYŃSKI 
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*Obywatela Kane” oglądałem 
w roku 1948 i do dziś pamiętam 
porażające wrażenie /było takich 
tylko kilka/, którego odblask 
wraca za każdym razem. Zesta- 
rzały się jedynie makiety. Myślę, 
że "Obywatela" zobaczą także 
widzowie 2095 roku w cyklu 
200 na 200. 

Za to *Niebo nad Berlinem” 
po raz wtóry się nie dało. Zasną- 
łem, gdy Peter Falk jako Peter 
Falk mierzył kapelusze. 

W kinach dwa przeboje. Kino 
zgłupienia lat 90. ma swojego 
klasyka: to *Batman”, komiks 
odkopany jako konkurent Super- 
mana. Jest to magazyn żelastwa, 
haków, lin, kotłów itp. migający 
w nocy za oknem ekspresu. Eks- 
pres pędzi 122 minuty, w ułam- 
kach sekund coś błyska i szczę- 
ka. Po kwadransie publika gapi 
się bez żadnej reakcji. Bo i na 
co: Batman jest dobry, 2 Twarze 
zły. Batman wygra, Twarze 
przegra. A dekoracje według re- 
klamy to element art deco, rosyj- 
skiego konstruktywizmu, futury- 
zmu i modernizmu. Sztuka! 
Przez pierwsze trzy dni zarobił 
za Wielką Wodą 53 miliony, a 
*Głupi i głupszy” tylko 17. To 
niesprawiedliwe. 

«Wodny świat” to także ma- 
gazyn żelastwa, tym razem na 
wodzie, zżartego przez korozję, 
pokrytego minerałami. Żeglarz 
jest dobry, Deacon zły. Żeglarz 
wygra, Deacon przegra. Po kwa- 
dransie publika wstrzymuje jed- 
nak oddech, gdy pojawiają się 
Dymiarze na ślizgaczach. 
Wstrzymuje, bo są postacie 
lodzywki 10-letniej pyskatej 
Enoli podobają się nie mniej, niż 
Żeglarz-Costner ze skrzelami/, 
jest napięcie w wielkim widowi- 
sku, którego siła to sugestywna 
wizja świata kilkaset lat po woj- 
nie atomowej. Łyk czystej hydro 
kosztuje 62 czety, u nas też już 
czystą hydro sprzedają, może 
więc "Wodny świat” nie jest tak 
odległą s-f, jak się wydaje? 

Budżety przebojów przewyż- 
szały budżety wielu członków 
ONZ, okazuje się jednak, że naj- 
ważniejsza pozostaje kartka pa- 
pieru z jakąś treścią. 


Na przeciwległym biegunie 
«Batmana” był w tv "Wieczór 
kuglarzy” /1953/ Bergmana. 
Trzeba było tylko zamknąć 
drzwi, psa w łazience, zgasić gaz 
pod herbatą, wyłączyć telefon i 
odkrywało się, że to jednak nie o 
cyrku. 

Dla koneserów *Kika” Al- 
modóvara. Kombinacje i dewia- 
cje, gwałt z udziałem policjan- 
tów i inne atrakcje w rodzaju fał- 
szywego trupa oraz reporterki tv 
IPotworności dnia/ z kamerą na 
głowie mają na celu bicie piany 
w mózgach widzów, co autora 
wyraźnie cieszy. Lubimy to, jeśli 
bicie jest inteligentne. 

Coś lekkiego — *Francuski po- 
całunek”, w którym naiwna, ży- 
wiołowa Amerykanka po wielu 
perypetiach w słodkiej Francji 
rezygnuje z doktora medycyny 
na rzecz winnicy, sympatyczne- 
go złodziejaszka i jego licznej 
rodziny wiejskiej. Również bicie 
piany — na poziomie popular- 
nym. 

Jeśli dwoje przystojnych psy- 
chiatrów zaopiekuje się Nell, ko- 
bietą z lasu całkiem dziką, beł- 
kocącą własnym *nelijskim" ję- 
zykiem, którego nauka wypełnia 
połowę filmu "Nell" — to co z te- 
go musi wyniknąć? Happy end 
musi: Nell się ucywilizuje, psy- 
chiatrzy pobiorą, a szpital i sąd 
uznają, że bogatą /!/ Nell należy 
w lesie zostawić. Wychowaw- 
cze, nastrojowe, ekologiczne 
Ipiękno przyrody/ oraz słodycz, 
od której zęby bolą. 

Maorysi stanowią 9,5% mie- 
szkańców Nowej Zelandii /ok. 
300 tysięcy/. Mają ciekawą kul- 
turę, szkoły, teatr etc. Tzw. PNB 
jest tam bardzo wysoki, toteż bo- 
hater "Tylko instynktu” mieszka 
z liczną rodziną w kilkuizbowym 
domu z łazienką, tv i telefonem, 
choć jest tylko prymitywnym 
pógłówkiem. Pisarz maoryski 
Alan Duff podobno stale przed- 
stawia swój naród jako brutal- 
nych pijaków /w bogatych kra- 
jach margines epatuje/ i taki też 
jest film według jego dzieła. 
Trudno zrozumieć intencje mao- 
ryskiej ekipy sprawnego debiutu 
z dobrym, gwałtownym aktor- 
stwem. Może chodziło o tradycje 
*wojowników” przeciw trady- 
cjom *niewolników”... Co do 
nas, to oprócz fragmentów egzo- 
tyczno-folklorystycznych można 
zobaczyć w naturze i tv iden- 
tyczne familie /bez łazienki i te- 
lefonu/, tyle że zamiast piwa tan- 
kują czystą. Nie musimy zatem 
fatygować się na antypody, by 
ujrzeć, jak mąż bije żonę. 


CEZARY WIŚNIEWSKI 


Nr Telefonu 


ip 


piększy 


onicowy katal 
dy oferuje 
box ekskluzywny 


lalog już dziś, 
no znajdziesz 
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GZE-CZZLII 


alfabet kina 


Przyszedł termin na terminy. 
czas na słowa 
"filmowe". W listach 


Mały 
słownik 
sztuki 
operatorskiej 


Arriflex 35 BL 

przenośna profesjonalna kamera 
dźwiękowa umożliwiająca zdjęcia 
stuprocentowe, czyli synchroniczny 
zapis obrazu i dźwięku na taśmie 35 
mm. W latach 60. kamery tego typu 
zawojowały Świat i zrewolucjonizo- 
wały estetykę filmu dokumentalnego 
i fabularnego. 


atelierowe zdjęcia 
zdjęcia realizowane w atelier przy 
sztucznym świetle i w specjalnie 
zbudowanych dekoracjach. 


barwa w filmie 

jeden z podstawowych środków wy- 
razu zarówno w filmie kolorowym, 
jak i czarno-białym. Celowo skom- 
ponowane przez twórcę zdjęć zesta- 
wienia kolorystyczne wywołują w 
odbiorze określony efekt optyczny i 
psychologiczny. Pojawienie się filmu 
kolorowego i jego dalsza ewolucja 
otworzyły drogę nowej estetyce wi- 


dowiska filmowego, odmiennej od 
filmu czarno-białego. Za pierwszy 
barwny, pełnometrażowy film fabu- 
larny uważana jest nakręcona w 
Technicolorze ekranizacja *Targowi- 
ska próżności” W. Thackeraya pt. 
*Becky Sharp” /1935/ w reżyserii 
Roubena Mamouliana ze zdjęciami 
Raya Rennahana. Historia filmu 
barwnego jest jednak o wiele starsza, 
sięga bowiem początków kinemato- 
grafii /m.in. ręcznie kolorowane fil- 
miki Edisona, feerie Mćlitsa, Kine- 
macolor Turnera i Smitha itp./. Kino 
współczesne operuje bardzo szeroką 
gamą różnych konwencji kolory- 
stycznych, włączając w to również 
tradycyjne techniki filmu czamo-bia- 
łego. W filmach takich, jak: "Czer- 
wona pustynia” Antonioniego /zdję- 
cia Carlo di Palmy/, *Wesele” Wajdy 
IWitold Sobociński/, "Szepty i krzy- 
ki” Bergmana /Sven Nykvist/, "Barry 
Lyndon” Kubricka /John Alcott/, 
*Czas Apokalipsy” Coppoli /Vittorio 
Storaro/ i in. — efekt estetyczny i 
swoista energia symboliczna koloru 
współtworzą ogólny sens danego fil- 
mu. 


długość ujęcia 

podstawowy wyznacznik konstrukcji 
montażowej filmu wywierający zasa- 
dniczy wpływ na odbiór filmu przez 
widza. Ujęcia krótkie dynamizują 
tempo akcji, długie przedstawiają 
*czas rzeczywisty”. Klasyczny przy- 
kład montażu długich ujęć stanowią 
filmy Roberta Bressona, Miklósa 
Jancsó i Jima Jarmuscha. 


grupa zdjęciowa 
wieloosobowy zespół realizujący 
zdjęcia do danego filmu. Uwaga: w 
toku realizacji niektóre ujęcia są fil- 
mowane równocześnie z dwóch lub 
więcej punktów widzenia określa- 
nych umownie jako druga kamera, 
trzecia itd. W przypadku większych 
produkcji zdjęcia realizują niekiedy 
dodatkowe grupy zdjęciowe, co przy- 
spiesza pracę i nie wymaga udziału 
całej ekipy filmowej. 


jazda 
ruch kamery połączony ze zmianą 
miejsca jej położenia /zob. traycling/. 


kadr 

1. pojedyncza klatka filmowa; 2. ra- 
ma obrazu filmowego; 3.wybrany 
wycinek obrazu filmowanego obiek- 
tu widoczny w celowniku kamery, 
element kompozycji ujęcia i sceny; 4. 
skomponowany plastycznie obraz fil- 
mowy. 


kadrowanie 

świadomy i celowy wybór określone- 
go fragmentu filmowanej przez ope- 
ratora w polu widzenia kamery rze- 
czywistości. Kadrowanie pozwala 
wyeliminować rzeczy zbędne, wydo- 
być ważne i skomponować ujęcie po- 
przez uchwycenie odpowiednich ele- 
mentów i wyznaczenie ich miejsca 
oraz hierarchii w kadrze. 


kompozycja kadru 

sposób rozmieszczenia i powiązania 
poszczególnych elementów obrazu 
filmowego /płaszczyzn, linii, brył, 
proporcji światła i cienia, rodzajów 
faktury/ umożliwiający operatorowi 
uzyskanie optymalnie wyrazistego 
układu przestrzeni w kadrze filmo- 
wym. Do najczęściej spotykanych 
schematów kompozycyjnych kadru 
należą: kompozycja otwarta, za- 
mknięta, symetryczna, horyzontalna, 
wertykalna, diagonalna /oparta na 
przekątnej ekranu/, dynamiczna, sta- 
tyczna, zwarta, luźna, trójkątna, rom- 
boidalna, podzielona, ramowa /kadr 
w kadrze/, irysowa itp. 


noc amerykańska 

z franc. la nuit amćricaine, w termi- 
nologii anglosaskiej day-for-night 
effect — technika zdjęciowa polega- 
jąca na filmowaniu danej sceny w 
pełnym świetle słonecznym przy 
użyciu odpowiednich filtrów i spe- 
cjalnego oświetlenia, co pozwala 
uzyskać na ekranie wizualny efekt 
nocy. 


operator filmowy 

autor zdjęć filmu, twórca strony wi- 
zualnej dzieła filmowego, reżyser 
obrazu, wybierający poszczególne 
rodzaje ujęć i komponujący światło 
za pomocą doboru jego proporcji z 
myślą o uzgodnionym z reżyserem i 
scenografem oraz aktorami zami 
rzonym efekcie ekranowym. Najbliż- 
szym współpracownikiem operatora 
filmowego w ekipie zdjęciowej jest 
operator kamery. 


oświetlenie 

sztuka komponowania światła 
sztucznego oraz korekcji światła na- 
turalnego w obrazie filmowym. Roz- 
wój technologii zdjęciowych, jaki 
dokonał się w ciągu ostatnich dwóch 
dziesięcioleci, umożliwia w praktyce 
dowolnie finezyjne oświetlenie pla- 
nów zdjęciowych. Wartość artystycz- 
na zdjęć zależy jednak nie od samej 
techniki, lecz przede wszystkim od 


wyobraźni, wrażliwości, doświadcze- 
nia i inwencji twórczej autora zdjęć. 


Panavision 

istniejąca od 1954 roku słynna ame- 
rykańska firma produkująca najwyż- 
szej klasy sprzęt filmowy do realiza- 
cji zdjęć. 


panorama 

obrót kamery w płaszczyźnie hory- 
zontalnej /pan/ lub wertykalnej /il/ 
wykonany, w odróżnieniu od trave- 
lingu, bez zmiany miejsca ustawienia 
aparatu. Panorama opisuje nierucho- 
my obiekt zdjęciowy, bądź też śledzi 
obiekt w ruchu. Uwaga: kamera mo- 
że jednocześnie wykonywać trave- 
ling i panoramować. Za szczególnie 
kunsztowne ujęcie uważana jest pa- 
norama 360", czyli uzasadniony dra- 
maturgicznie pełny obrót kamery 
wokół własnej osi. Inny rodzaj uję- 
cia, wykonanego za pomocą bardzo 
szybkiego zwrotu kamery nazywa się 
panoramą szybką, zmazaną lub za- 
mazaną. 


plenerowe zdjęcia 
zdjęcia filmowe realizowane na 
otwartym powietrzu z wykorzysta- 
niem naturalnych krajobrazów i sce- 
nerii, niekiedy ze sztucznie dobudo- 
wanymi dekoracjami. 


szwenkier 

operator kamery, zwany również dru- 
gim operatorem, własnoręcznie wy- 
konujący zdjęcia filmowe pod kie- 
runkiem reżysera i operatora. 


traveling 

ujęcie z ruchomej kamery, jazda ka- 
mery połączona ze zmianą miejsca 
jej położenia przebiegająca prostopa- 
dle /najazd lub odjazd/ bądź równole- 
gle /właściwy traveling/ w stosunku 
do filmowych obiektów. Traveling 
wykonuje się zazwyczaj za pomocą 
wózka, kranu, z jadącego wehikułu 
lub z ręki. Pierwszy traveling nakrę- 
cił francuski operator Alexander Pro- 
mio z gondoli w Wenecji /1896/. Dy- 
namikę jazd kamery możemy podzi- 
wiać między innymi w sekwencji 
ataku Indian w *Dyliżansie" Johna 
Forda oraz szarży szwoleżerów pod 
Samosierrą w *Popiołach" Andrzeja 
Wajdy. Halucynacyjny charakter ta- 
kich obrazów pozwalają wydobyć 
nocne travelingi ulic Nowego Jorku 
w *Taksówkarzu” Martina Scorsese. 


zdjęcia z ręki 

wprowadzona na szeroką skalę na 

przełomie lat 50. i 60. technika rea- 

lizacji zdjęć filmowych i telewizyj- 

nych polegająca na filmowaniu ka- 

merą trzymaną przez operatora w 

ręku lub na ramieniu. 

Druga część "Małego słownika sztuki 

operatorskiej” w następnym numerze. 
MAREK HENDRYKOWSKI 
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Piosenki, które 
śpiewała mi matka 
Autobiografia Marlona Brando, spi- 
sana przez amerykańskiego dziennika- 
rza Johna Lindseya, w niczym nie przy- 
pomina standardowych książek o holly- 
woodzkich gwiazdach, które dochodzą 
do nas coraz częściej z rynków zacho- 
dnich. Ito nie tylko z powodu niezwy- 
kłej, wyjątkowej szczerości, z jaką 
Brando opowiada o swoim życiu, ale 
właśnie dlatego, że książka traktuje o 


jego prawdziwym życiu, a nie sukce- 
sach gwiazdora. Jest także o jego fil- 
mach i karierze hollywoodzkiej, lecz 
Brando powiada dzisiaj, że filmy już się 
dla niego nie liczą i jeśli od czasu do 
czasu coś zagra, to wyłącznie dla pie- 
niędzy. Można powiedzieć, że to spo- 


Tym razem różności z różnych 
parafii, wszystkie w swoim 
rodzaju ciekawe. A między nimi 


autobiografia Marlona Brando, 
która wydaje mi się wyjątkowa. 
Z pewnością jest to wydarzenie. 


wiedź życia kogoś, kto przeszedł wiele 
przygód i z czasem dopiero zrozumiał 
podskórne motywacje swych zachowań 
podczas szalonej młodości. Są tu bole- 
sne wspomnienia z rozbitego domu ro- 
dzinnego, przeprowadzane z psychoa- 
nalitycznym zacięciem. W każdym ra- 
zie, czyta się znakomicie. Książka po- 
kazała się w serii biografii Amberu, a 
przetłumaczyła ją z angielskiego Ewa 
Pankiewicz. 
Marlon Brando, Piosenki, 
które śpiewała mi matka, 
Amber, Warszawa 1995, s. 360. 


Historia filmu 

Z książką Jerzego Płażewskiego ze- 
tknąć się musiał zapewne każdy amator 
kina, chociaż pod nieco dłuższym tytu- 
łem: "Historia filmu dla każdego”. Wy- 
dana po raz pierwszy w 1967 roku, a 
potem wznawiana jeszcze dwukrotnie, 
była przez prawie ćwierć wieku jedy- 
nym w miarę popularnym przewodni- 
kiem po dziejach kina światowego. I 
stąd jej powodzenie, zwłaszcza wśród 
studentów, którzy nieustannie jej poszu- 
kiwali. W nowym, czwartym już wyda- 
niu, Płażewski dokłada dziesięciolecie 
1980-1990 /ujmując je hasłem: "upadek 
sztuki dworskiej”/, prawie nic nie zmie- 
niając we wcześniejszych partiach. Tro- 
chę szkoda, że nie zdecydował się na 
znaczniejsze korekty, zwłaszcza w roz- 
dzialikach dotyczących kinematografii 
krajów komunistycznych, które noszą 
mimo wszystko piętno czasu, chociaż 
autor starał się w przeszłości unikać ja- 


skrawości politycznych. Ale itak jego 
dzieło pozostaje cennym i ciągle niemal 
jedynym przewodnikiem po całości 
dziejów kina światowego. I na tym tak- 
że polega jego siła. 
Jerzy Płażewski, Historia filmu, 
Ossolineum, Wrocław/ 
Warszawa/Kraków 1995, s. 528, 


R a 
ia Holland 

To kolejna książka monograficzna 
Stanisława Zawiślińskiego, który wcze- 
śniej przygotował — w tej samej serii 
"ludzi kina" — portrety Krzysztofa Kie- 
ślowskiego, Bogusława Lindy i Zbi- 
gniewa Zamachowskiego. I zbudowana 
jest podobnie. Najpierw Zawiśliński 
rozmawia z Agnieszką Holland, potem 
ojej twórczości filmowej piszą Maciej 
Parowski i Jerzy Uszyński, a dalej znaj- 
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dujemy opinie o jej filmach, wzięte z. 
prasy polskiej i zagranicznej. Książka 
zawiera także biogram reżyserki i jej 
pełną filmografię, włącznie z najnow- 
szym *Całkowitym zaćmieniem” /z 
1995 roku/, o spotkaniu Paula Verlai- 
ne'a z Arturem Rimbaudem. Wreszcie 
ciekawy zestaw fotografii z rodzinnego 
archiwum. A wszystko poprzedzone 
słowem wstępnym /króciutkim/ An- 
drzeja Wajdy. W sumie to pierwsza 
monografia autorki *Gorączki” na pol- 
skim rynku, a pewnie i na światowym. 
Pretensje mam tylko do tytułu. Czy nie 
lepiej byłoby po prostu: "Agnieszka 
Holland”? 
Stanisław Zawiśliński, Reżyseria: 
Agnieszka Holland, Wydawnictwo 
«Skorpion, Warszawa 1995, s. 120. 


Kwartalnik filmowy 
Na koniec obszerny, podwójny nu- 
mer "Kwartalnika filmowego”, poświę- 
cony w całości Andriejowi Tarkow- 
skiemu. Znajdujemy w nim materiały 
wybrane z publikacji zagranicznych, 
jak również napisane specjalnie dla 
*Kwartalnika”, w tym kalendarium je- 
go życia i twórczości oraz pełną filmo- 
grafię. Numer otwiera wspomnienie 
pióra Krzysztofa Zanussiego, po czym 
następują wspomnienia rosyjskie m.in. 
Mariny Tarkowskiej, siostry reżysera. 
Tekstów o Tarkowskim jest tu kilka- 
dziesiąt, lecz szczególne znaczenie ma- 
ją chyba te, które odkrywają jego głę- 
bokie związki z chrześcijaństwem w 
wydaniu prawosławnym. W sumie to 
najpełniejsze w języku polskim kom- 
pendium wiedzy o autorze *Andrieja 
Rublowa”, a w dodatku okazuje się — 
©0 zaznacza Janusz Gazda we wstępie — 
że nakładem tegoż samego wydawcy 
ukażą się również "Dzienniki” Tarkow- 
skiego z lat 1970-1986 oraz wszystkie 

jego scenariusze. 

Kwartalnik Filmowy nr 9-10, 
Instytut Sztuki PAN, 
Warszawa 1995, s, 320. 
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1.11. © premiera *Mutiny on the Bounty” 
Franka Lloyda z Clarkiem Gable /1935/ © zmarł King 
Vidor /1982/ 

111. © urodził się Burt Lancaster /1913/ © w 
Ostii zostaje zamordowany Pier Paolo Pasolini /1975/ 

3 1. © urodzili się Charles Bronson /1921/, 
Zbigniew Cybulski /1927/, Monica Vitti /1931/, Rose- 
anne Barr /1953/, Dolph Lundgren /1959/ © premiera 
"Awantury o Basię" Marii Kaniewskiej, nagrodzonej 
Brązowym Lwem MFF Dziecięcych w Wenecji /1960/ 
4.1 1. © radni z Chicago zakazują scen obscenicz- 
nych i niemoralnych w filmach, pierwszy oficjalny 
cenzor /1907/ © urodziła się Aleksandra Śląska 
11925/ © premiera "Chaty wuja Toma” Harry'ego Po- 
Ilarda z Jamesem Lowe, pierwszego filmu z czamym 
aktorem w roli głównej /1927/ © powstaje finałowa 
scena "Skłóconych z życiem”, w której Clark Gable i 
Marilyn Monroe odjeżdżają ciężarówką w promie- 
niach zachodzącego słońca. Była to jedyna scena, któ- 
rej John Huston nie kazał powtarzać /1960/ 

5.11. © urodzili się: Roy Rogers /1912/, Vivien 
Leigh /1913/, Czesław Petelski /1922/, Jan Nowicki 
11939/, Sam Shepard /1943/, Tilda Swinton /1960/, Ta- 
tum O'Neal /1963/ © premiera "Trędowatej" Edwar- 
da Puchalskiego i Józefa Węgrzyna z Jadwigą Smosar- 
ską /1926/ © premiera *Zapomnianej melodii” Konra- 
da Toma i Jana Fethke z Heleną Grossówną i i Aleksan- 
drem Żabczyńskim /1938/ © premiera "Zapamiętaj 
imię swoje” Siergieja Kołosowa /1974/ © zmarł Tie Tati /1982/ 

6. © urodzili się: Thomas H. Ince /1882/, Mike Nichols /1931/, Sally 
Field /1946/, Brad Davis /1949/, Nigel Havers /1949/ 

7.1 1. © zmari Steve McQueen /1980/ 
urodził się Alain Delon /1935/ © premiera "Lalki" Wojciecha Je- 
EA 11968/ 

„11. © urodzili się: Katharine Hepbum /1907/, Bille August /1948/ © pa- 
pież Benedykt XV „wyklina The Holy Bible”, w której Adam i Ewa są nadzy 
11920/ © premiera "Pana Tadeusza” Ryszarda Ordyńskiego 11928/ © "Garbo się 
śmieje!” głosiły plakaty reklamujące premierę "Ninotchki” Ernesta Lubitscha 
11939/ © zmarł Yves Montand /1991/ 

0.11. © urodzili się: Wanda Jakubowska /1907/, Richard Burton /1925/, Roy 
Scheider /1935/ © premiera "Ziemi obiecanej” Aleksandra Hertza i Zbigniewa 
Gwiazdkowskiego /1927/ © premiera *Brzeziny” Andrzeja Wajdy, Złoty Medal w 

Mediolanie i Złote Grono w Łagowie dla Wajdy i Daniela Olbrychskiego /1970/ 

+ © urodzili się: Renć Clair /1998/, Andrzej Łapicki /1924/, John Guiller- 
Nadine Trintignant /1934/, Bibi (Andersa 11935/, Demi Moore /1962/ 
urodziła się Grace Kelly /1928/ 

© urodzili się: Jean Seberg /1938/, Joe Mantegna /1947/, Whoopi 
Goldberg /1949/, Art Malik /1952/ 

14 « © urodzili się Veronika Lake /1919/, Tadeusz Schmidt /1920/ © 
zmarł Tony Richardson /1991/ 

15.11. © urodzili się: Francesco Rosi /1921/, Roger Donaldson /1943/, Be- 


verly D'Angelo /1953/ © Reichsfilmkammer, odpowiedzialna za wszelką działal- 
ność filmową w Niemczech, przechodzi pod zarząd Reichskulturkammer Goebbel- 
sa /1933/ © Tyrone Power umiera na atak serca podczas pojedynku na miecze z 
Georgem Sandersem na planie "Solomon and Sheba” Kinga Vidora /jego ojciec, 
Tyrone Power Sr. także umarł na planie filmowym — w 1932, kręcąc "The Miracle 
Man”/. Zastępuje go Yul Brynner /1958/ 


16.11. © urodzili się: Mabel Normand /1894/, 
Janusz Morgenstem /1922/, Lisa Bonet /1967/ © ki- 
nematograf braci Lumiere zostaje pokazany na Sorbo- 
nie /1895/ © premiera *Amatora” Krzysztofa Kie- 
ślowskiego, Złote Lwy i nag dla Jerzego Stuhra na 
VI FPFF w Gdańsku /1979/ © zmarł William Holden 
11981/ 

17.11. © urodzili się: Lee Strasberg /1901/, 
Rock Hudson /1925/, Martin Scorsese /1942/, Lauren 
Hutton /1943/, Danny De Vito /1944/, Roland Joffć 
11945/, Mary Elizabeth Mastrantonio /1958/ 

1 1. © urodzili się: David Hemminęs /1941/, 
Elizabeth Perkins /1960/ © premiera "Bariery" Jerze- 
o Skolimowskiego /1966/ 

9 producent Thomas Ince tonie w taje- 
mniczych okolicznościach podczas rejsu jachtem Wil- 
liama Randolpha Hearsta /1924/ © premiera "Ada, to 
nie wypada” Konrada Toma /1936/ © urodziły się: 
Kathleen Quinlan /1954/, Meg Ryan /1961/, Jodie Fo- 
Lt 


© urodzili się: Henri-Georges Clouzot 
Derek /1956/ 

+ © urodzili się: Harpo Marx /1888/, Ha- 
rold Ramis /1944/, Goldie Hawn /1945/, Jamie Lee 
Curtis /1958/ 

22.11. © urodzili się: Eli Wallach /1914/, Arthur 
Hiller /1923/, Geraldine Page /1924/, Terry Gilliam 
11940/, Andrzej Żuławski /1940/ © premiera "Prze- 
praszam, czy tu biją” Marka Piwowskiego, Srebrne Lwy na III FPFF w Gdańsku i 
CON PDS "Film" /1976/ © zmarła Mae West /1980/ 

2 + © urodził się Boris Karloff /1887/ © premiera "Iluminacji" Krzyszto- 
fa Zanussiego, Grand Prix w Locarno i Syrenka Warszawska /1973/ © sąd fran- 
cuski odmawia zmuszenia telewizji francuskiej do pokazania kolorowanej przez 
Turner Entertainment wersji "Asfaltowej dżungli” Johna Hustona. Turner odwołuje 
się i 6.07.1989 sąd apelacyjny odrzuca wyrok, ustalając, że producent jest autorem 
filmu /1988/ © zmarł Klaus Kinski /1991/ 

24.11. © urodzili się: Aleksander Ford /1908/, Thierry Lhermitte /1952/, 
Emir Kusturica /1955/ © 10 hollywoodzkich scenarzystów i producentów zostaje 
uznanych winnymi obrazy Kongresu za odmowę złożenia zeznań przed HUAC. 
Skazani na rok więzienia i tysiąc dolarów grzywny, wszyscy odsiadują wyrok poza 
Edwardem Dmytrykiem, który zostaje wcześniej wypuszczony za "podanie na- 
© 11947/ 


5 © urodził się Jonathan Kaplan /1947/ © premiera "Szatana z siódmej 
Er larii Kaniewskiej /1960/ 
22: urodził się Joel Coen /1954/ 


: Bruce Lee /1940/, Robin Givens /1964/ © premiera 
"Bez znieczulenia” Andrzeja Wajdy /1978/ © zmarł John Carradine /1988/ 

28.11. © urodzili się Joe Dante /1946/, Agnieszka Holland /1948/, Ed Harris 
11950/ © w Saint-Tropez rozpoczynają się zdjęcia do "I Bóg stworzył kobietę” 
Rogera Vadima, filmu, który z Brigitte Bardot zrobił gwiazdę /1956/ © zmarł 
zsijg* Gierasimow /1985/ 

© urodzili się: Diane Ladd /1932/, Jeff Fahey /1956/, Cathy Moriarty 
11960/, ndrew McCarthy /1962/ © premiera "Trędowatej” Jerzego Hoffmana 
119761 © zmarli: Natalie Wood /1981/, Cary Grant /1986/ 
30. © urodzili się: Richard Crenna /1926/, Robert Vaughn /1932/, Terren- 
ce Malick /1943/, David Mamet 11947/ © utworzenie Tri--Star Pictures /1982/ 
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CASIO. 


W PRACY W DAWANIU NURKA 


DBC-630BA AD-300 
Tarcza i klawiaturka podświetlane elektroluminescencyjnie Tarcza i klawiaturka podświetlane elektroluminescencyjnie 
Numery telefonów (Tele-memo) - 50 pozycji Stoper o dokł. 1/100 sek.; podwójny pomiar czasu 
Notatnik z rozkładem dnia (Schedule-memo) - 50 pozycji Sygnał dźwiękowy o żądanej porze 
Strefy czasowe świata; kalkulator: 8 cyfr! Wodoszczelny do 200 m 


Zegarek z tarczą podświetlaną przyjemnym, niebieskim światłem 


W ZABAWACH 


AW-43 
Tarcza i klawiaturka podświetlane elektroluminescencyjnie 
Stoper o dokł. 1/100 sek.; podwójny pomiar czasu 
Sygnał dźwiękowy o żądanej porze; wodoszczelny do 50 m 


W BIEGACH W SZALEŃSTWACH 
SDB-610 NA WODZIE 
Tarcza i klawiaturka podświetlane elektroluminescencyjnie 
Stoper o dokł. 1/100 sek. DW-290G 


Pamięć 10 Ezasów na danym dystansie Tarcza i klawiaturka podświetlane elektroluminescencyjnie 
Sygnał dźwiękowy o żądanej porze Stoper o dokł. 1/100 sek. 
Wodoszczelny do 100 m Pamięć 10 czasów na danym dystansie 
Sygnał dźwiękowy o żądanej porze 
Wodoszczelny do 200 m 


Zapraszamy do sieci 200 sklepów ZIBI-CASIO-STUDIO 
Strzeż się imitacji! Produkty, które nie posiadają napisu "CASIO" na tylnej pokrywie, nie są objęte gwarancją firmy CASIO 


[ę Zibi DE "ZIBI" Sp. z 0.0. 
UL. GROCHOWSKA 21A, 04-186 WARSZAWA 


WSZYSTKO_O CZASIE TEL. 610-36-03, 610-05-51, FAX 610-36-13, 610-56-04 


DYRDYMAŁY 


Znowu wrednie 
i tendencyjnie cytujemy 
sławy kina. 


Kiedy ludzie mówią proszę po- 
kazać nam swoje piękne oczy, 
mam chęć je wydłubać i pokazać 
na dłoni. 


PAUL NEWMAN 


Fot. Howard Waggi 


Paul Newman 


Taka jest cena sławy: ludzie za- 
czynają grzebać w twoim prywat- 
nym życiu i nagle dowiadujesz się, 
że twoja siostra jest właściwie two- 


jamatką. JACK NICHOLSON 


) 


Fot. Howc 


Jack Nicholson 


Są tacy, którzy, nie bez powodu, 
twierdzą, że nie ma nic lepszego 


Elle MacPherson 
Fot. MAXPP/Piękna 


niż dobry seks. Ja na swojej liście 
umieściłabym przed nim czosnek, 
czekoladę, chipsy, salsę i szampan. 

HEATHER LOCKLEAR 


Nie mam w sobie żądzy władzy. 
Władza jest zdecydowanie przere- 
klamowana. Sprowadza się do te- 
go, że ktoś tam odpowie na mój te- 
lefon, ale prawdopodobnie będzie 
to ktoś, z kim nie chcę rozmawiać. 

JODIE FOSTER 


Podobało mi się być nieomal ły- 
są. Przeszkadzało mi tylko to, że 
głowa mi ciągle marzła i musiałam 
nosić kapelusze. A poza tym, same 
plusy. Cokolwiek bym na siebie 
włożyła, zawsze wyglądałam 
awangardowo i modnie. Tyle że 
nikt nie zwracał uwagi na moje 
stroje, wszyscy koncentrowali 
uwagę na mojej łysej czaszce. 

SIGOURNEY WEAVER 


Książę Karol wydał książkę, w 
której mówi: nigdy nie kochałem 
Diany. Cholera, facet, zapłaciliśmy 
za to cholerne wesele. Trzeba było 
to wcześniej powiedzieć, mogliby- 
śmy zaoszczędzić trochę gotówki. 

TIM ROTH 


Nagość to dla człowieka najbar- 
dziej naturalny stan. Urodziłam się 
naga i mam nadzieję, że również 
naga zostanę pochowana. 

ELLE MACPHERSON 

Powinnam teraz zdziecinnieć, 
bo nie byłam dzieckiem wtedy, 
gdy była na to pora. Pod wieloma 
względami jestem już staruszką — 
swoje przeżyłam, zobaczyłam i 
zrobiłam. 

DREW BARRYMORE 


Drew Barrymore 
t. William Holz/ 
os International 


DOBRY POCZĄTEK 


Dobra czołówka to jeszcze nie połowa sukcesu, ale sporo 

od niej zależy. *Dyrdymały” prezentują więc swoją, 

czysto subiektywną listę 12 najlepszych czołówek filmowych 
[wiemy, że powinno być ich raczej 10, 

ale nie potrafiliśmy się w porę zatrzymać/. 


«Szczęki” Stevena Spielberga — noc, ocean, coś płynie z coraz 
większą szybkością, nie wiemy co to, możemy jedynie snuć maka- 
bryczne domysły, którym sprzyja genialna muzyka Johna Williamsa. 
u"©statni Mohikanin” Michaela Manna — górski pejzaż, 
gesty las i Daniel Day-Lewis mknący z rozwianym włosem, czy moż- 
na nie poczuć dreszczu emocji? 

"W imię ojca” Jima Scheridana — wybuch, niesamowita pio- 
senka Bono, a zaraz potem scena ucieczki Daniela Day-Lewisa po za- 
ułkach Belfastu; prawdziwy majstersztyk! 

uŚcigany” Andrew Davisa — panorama Chicago nocą, kamera 
filmuje drapacze chmur z tzw. lotu ptaka, utrzymana w paradokumen- 
talnej konwencji scena śmierci żony dr. Kimble; dreszcze przechodzą. 
uQjciec chrzestny” Francisa Forda Coppoli — "wierzę w 
Amerykę”, to chyba najsłynniejsza w dziejach kina początkowa 
kwestia. 

«Dracula” Francisa Forda Coppoli - niesamowita muzyka 
Wojciecha Kilara narasta, książę Dracula w krwawej zbroi wyrusza na 
wojnę z Turkami, widzimy cienie walczących postaci, a wszystko to- 
nie w złocisto-krwawej poświacie. 

«Batman” Tima Burtona — kamera "jedzie” wzdłuż korytarzy 
ogromnego labiryntu, który w końcu okazuje się być logo Batmana. 
"Szklana pułapka 37” Johna McTiernana — Manhattan w 
promieniach słońca, "The Lovin' Spoonful” leniwie śpiewają "Sum- 
mer in the City” i nagle: bum!, bez ostrzeżenia wybucha bomba. 
u€zas Apokalipsy” Francisa Forda Coppoli - wietnamska 
dżungla, cisza, pozorny spokój, nagle pojawiają się helikoptery: na- 
palm i muzyka "The Doors”. 

"Qbcy - decydujące starcie” Jamesa Camerona — tytuł 
filmu przechodzi w oślepiający błysk, a zaraz potem Ripley śni ko- 
szmar o obcym z kosmosu. 

"Wywiad z wampirem” Neila Jordana — panorama San 
Francisco nocą, kamera robi najazd od strony zatoki, przejmująca mu- 
zyka Eliota Goldenthala w tle. 

«Wiele hałasu o nic” Kennetha Branagha — piękne, siel- 
skie plenery Toskanii, Kenneth Branagh, Keanu Reeves i Denzel Wa- 
shington wracają z wojny witani przez Emmę Thompson, nastrój za- 
bawy i flirtu, już wiemy, że będzie to film o miłości. 


„„Ziemia was pozdrawia. Tom Hanks, Bill Paxton i Kevin Bacon 
nie są pierwszymi, którzy dla dobra ludzkości dali się wysłać 

w kosmos. Przed nimi chcieli go podbijać m.in. 

Warner Anderson, Tom Powers, Dick Wessen /"Destination 
Moon” Irvinga Pichela, 1950/ 

Yoko Tani, Ignacy Machowski, Michaił Postnikow /"Mil- 
cząca gwiazda” Kurta Maetziga, 1960/ p 

Robert Duvall, James Caan /'Countdown* Roberta Altmana, 
1968/ 

Keir Dullea, Gary Lockwood /”2001: odyseja kosmiczna” 
Stanleya Kubricka, 1968/ 

James Franciscus, Gene Hackman, Richard Crenna /'Ma- 
rooned” Johna Sturgesa, 1969/ 

Piotr Pawłowski, Gojko Mitic, Irena Karel /”Sygnały 
MMXX" Gottfrieda Kolditza, 1970/ 

James Brolin, Sam Waterston, OJ Simpson /'Koziorożec 1” 
Petera Hyamsa, 1977/ 

James Bond osobiście /Roger Moore/, Lois Chiles /”Moonra- 
ker” Lewisa Gilberta, 1979/ 

Sam Shepard, Scott Glenn, Ed Harris, Dennis Quaid, 
Fred Ward /”The Right Stuff” Philipa Kaufmana, 1983/ 

Kate Capshaw, Lea Thompson, Kelly Preston /”"Spacecamp” 
Harry'ego Winera, 1986/ 


Michael Douglas 


Gwiazda plus komputer, to dobry temat 
na filmową historię. Sandra Bullock 
w *Systemie”, a przed nią: 


nastoletni Matthew Broderick za pomocą domo- 
wego komputera włamuje się do danych Penta- 
gonu i omal nie wywołuje III wojny światowej 


"Jumpin" 
NZ 


Jack Flash 
Penny Marshall 


wiadomości podpisane *Jumpin"Jack Flash”, po- 

jawiające się na ekranie komputera, urozmaicają 

nudne życie Whoopi Goldberg i pakują ją w śro- 
| dek afery szpiegowskiej 


| "Raport Pelikana” | jedni dwoją się i troją, żeby zatrzeć tropy w spra- 
| Alana J. Pakuli wie korupcji i morderstwa, inni robią, co mogą, 
| by je znaleźć, a Julia Roberts od niechcenia roz- 
wiązuje zagadkę — wystarczyło kilka godzin 
przy komputerze 


Jeff Bridges jako dziarski programista walczy ze 
Złem we... wnętrzu komputera — jednym sło- 
wem wielka gra komputerowa, która wytwórnię. 
Disneya kosztowała 20 mln dolarów 


najprostszy komputer i lalka Barbie — oto czego 
| potrzebują dwaj młodzieńcy, by stworzyć kobie- 
tę idealną o rysach twarzy Kelly LeBrock 


co by począł Michael Douglas, gdyby nie kom- 
putery i rzeczywistość wirtualna? Demi Moore 
| zjadłaby go żywcem 


Krzysztof Zanussi 


Rys. Tomasz Bengsz 


... tym lepiej. Choć więc zdarzają się filmowe tytuły krótkie, a nawet 
bardzo krótkie, niektórzy twórcy wolą jak najdłuższe, takie jak: 

reż. Jerzy Gruza. 

120 000 Leagues 
Under the Sea/, reż. Richard Fleischer. 

/Greystoke: The Le- 
gend of Tarzan, Lord of the Apes/, reż. Hugh Hudson. 
reż. Stanisław Barej 


5; n” /Those 
Magnificent Men in Their Flying Machines/, reż. Ken Annakin. 


findagine su un cittadino al di sopra di ogni sospetto/, reż. Elio Petri. 
uc c 


r * /Tho- 
se Daring Men in Their Jaunty Jalopies/, reż. Ken Annakin. 
end of Mine”, reż. Ralph 
Rosenblum. 
reż. Gary Fleder. 
kasi reż. Ja- 
nusz Rzeszewski i Mieczysław Jahoda. 
ikt ni ISup- 
pose They Gave a War and Nobody Camef/, reż, Hy Averback. 
t Abou reż. Gra- 


eme Clifford. 


reż. Christopher Monger. 


reż. Robert Altman. 
e: łem si 1 
[Dr. Strangelove: or How I Learned to Stop Worrying and Love the 
Bomb”/, reż. Stanley Kubrick 


/Everything You Always Wanted to Know About Sex but Were Afra- 
id to Ask/, reż. Woody Allen. 

ipiró reż. Roman Polański to — w 
oryginale — "Fearless Vampire Killers or Pardon Me, But Your Teeth Are in 


My Neck”. 143 


4 


Proszę o wpisanie mnie w poczet uczestników GRUPY, a także (R 0 informo- 
wanie mnie o kolejnych tytułach wychodzących w serii Już ja- 
ko Koneser Zrzeszony pragnę nabyć za zaliczeniem ESŚE ny po przysługującej 
mi cenie preferencyjnej 19.99zł + VAT filmy: 


001 Piknik pod Wiszącą Skałą 
002 Wyliczanka 

003 Caravaggio 

004 Total Bałałajka Show 

005 Nieustające Wakacje 


006 Krzyk Kamienia (M) 
007 Olivier, Olivier _ 
008 Kontrakt Rysownika [|] 
009 Zet i Dwa Zera (m) 
010 Zawieście Czrwone 
Latarnie 
oraz zobowiązuję się do pokrycia opłat pocztowych przy otrzymaniu przesyłki. 
|| IMIĘ: 


»| ULICA i NUMER DOMI 
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W PASZCZY 
SZALEŃSTWA 

Dzisiejszy dzień — jako że 13 — 
okazał się dla nas naprawdę pe- 
chowy! Wśród wielu proponowa- 
nych nam przez trójmiejskie kina 
pozycji wybraliśmy *W paszczy 
szaleństwa” J. Carpentera. Praw- 

dziwie i w pełni tego żałujemy. 
Sam film, łamiąc wszelkie za- 
sady swego gatunku, jest łatwo 
*przewidywalny”, a w momen- 
tach mających z założenia trzy- 
mać w napięciu, jest wręcz ko- 
miczny /.../ Aż dziw bierze, że w 
czymś takim rzuca się w oczy 
czyjeś aktorstwo! A jednak... 
Trzeba oddać sprawiedliwość Sa- 
mowi Neillowi, że zrobił wszyst- 
ko, co w jego mocy, aby to *dzie- 
ło” uratować — brawa dla niego, 
pomidory na całą resztę nawet na 
niewątpliwie bardzo wygimnasty- 

kowaną Julie Carmen... 

MARTA MACKIEWICZ 
i BARTEK 
Gdynia 


DZIKIE TRZCINY 

Obejrzałam niedawno film 
Andrć Tćchinć pt. "Dzikie trzci- 
ny”. Piękny, kameralny, subtelny 
film, tak różny od tego, co serwu- 
je nam obecnie dzisiejsze kino. 
Mówiący o dorastaniu, szukaniu 
swojej tożsamości, szukaniu swo- 
jego miejsca w świecie. Jest rok 
1962. Na francuskiej prowincji 
życie toczy się wolno i spokojnie. 
Gdzieś daleko, w Algierii, trwa 
wojna. Informacje docierają za 
pośrednictwem radia i telewizji. 
Niewielu się jednak tym interesu- 
je, niewielu rozumie, o co właści- 
wie chodzi, a chyba nikt nie może 
powiedzieć na pewno, po której 
stronie stoi racja. Na tym tle roz- 
grywają się losy czwórki głów- 
nych bohaterów — dziewczyny i 
trzech chłopaków./.../ 

Czworo młodych ludzi, któ- 
rych dzielą upodobania, przeko- 
nania i ideologie. I nagle okazuje 
się, że te podziały budzące nie- 
chęć, czy wręcz nienawiść są 
sztuczne i powierzchowne. Wszy- 
scy oni tego samego przecież pra- 
gną i potrzebują: przyjaźni, miło- 
ści, odrobiny ciepła i zrozumie- 
nia, czegoś, co dałoby siłę, cze- 


Przypominamy, że na tej stronie możecie 
się swobodnie wypowiedzieć na różne tematy 


dotyczące filmu i "Filmu". A więc piszcie, co chcecie. 


Zależy nam oczywiście, by zamieszczać jak najwięcej 
najciekawszych głosów. Dlatego zastrzegamy sobie 
prawo do skracania i adiustowania 

nadsyłanych tekstów. Dziś przede wszystkim 

Wasze opinie o filmach. Autorom przesyłamy 

po kasecie magnetofonowej z muzyką filmową. 


goś, co wypełniłoby pustkę sa- 
motności, gdyż właściwie wszy- 
scy młodzi ludzie w gruncie rze- 


czy są tacy sami. 
JOANNA KACZMAREK 
Poznań 
CASPER 


W polskich kinach od pierw- 
szego września zaczęło straszyć. 
Straszy Casper wraz ze swoimi 
krewnymi, i to jak straszy! Po 
polsku!!! Za przeproszeniem — 
myślałem, że mnie krew zaleje, 
grom z jasnego nieba... itd. Nie- 
stety, nie udało mi się dotrwać do 
końca seansu /w obawie o swoje 
zdrowie musiałem opuścić salę po 
pierwszych dwudziestu minu- 
tach/. 

Jestem ciekawy, kto podjął de- 
cyzję o zniszczeniu tego obrazu i 
zamienieniu zabawy w katusze. 
Tak, wiem, że na całym Świecie 
filmy są dubbingowane, nawet te 
kinowe, lecz na całym świecie ro- 
bi się to lepiej niż w Polsce. Poza 
tym oprócz kopii zdubbingowa- 
nych istnieją kopie z oryginalną 
wersją językową i każdy może so- 
bie wybrać to, co mu odpowiada. 
Do tej pory w Polsce kina organi- 
zowały seanse z lektorem i to też 
był jakiś sposób wiadomo, że nie 
każde dziecko zdąży przeczytać 
tekst/, 

Mam kilku znajomych, którzy 
powiedzieli, że za żadne skarby 
nie pójdą na film z dubbingiem — 
teraz ja także wiem, że ostatni raz 
wydałem pieniądze na film w pol- 
skiej wersji językowej! Choćby to 
był największy przebój wszech 
Czasów. 

KONRAD CIEŚLAK 


Kraków 
KSIĄDZ 

_ /../ *Ksiądz” jest filmem głę- 
boko religijnym. Potrafi, moim 
zdaniem, nawrócić niejednego 
*grzesznika” na miłość do Ko- 
ścioła katolickiego. I jest takim 
właśnie filmem przynajmniej w 
dwóch trzecich, bo reszta to zwy- 
kła bezsilność debiutanta, biorą- 
cego się za bary z tematem tak 
dużym, iż na koniec filmu przy- 
gniata autorkę. Tak: więc nie za- 
wsze porwanie się na temat tabu 
kończy się jak pojedynek Dawida 


z Goliatem. Niestety, to wszystko. 


rozmywa mi się, gdy czytam re- 
cenzje pofilmowe. 

W tych  *rzeczywistych” 
dwóch trzecich jest wspaniale za- 
rysowana postać przeciętnego 
księdza. Księdza, który wbrew 
antyklerykałom jawi się nam jako 
człowiek słaby i próbujący na siłę 
*nadmuchiwać” swoją osobę i 
psychikę. I tak powinno zostać, 
by udowodnić, iż pod powłoką 
drakońskich ograniczeń i regligij- 
nych rytuałów kryją się wątpiący, 
ale dalej wierzący. Bo przecież 
Greg wierzy w Boga, w Boga ta- 
kich jak on. Pokrzywdzonych 
przez "naturę" lub jak zwykła ma- 
wiać jego hierarchia — dewiantów. 
Z tymi ostatnimi reżyserka ma 
największy problem. Nie potrafi 
pokazać zła tkwiącego w biskupie 
bez słów wulgarnych. Czyżby no- 
wa polityczna korekta, w myśl 
której zły jest tylko ten, co za 
przeproszeniem, powie spie...j?. 
W ten sposób nawet świętemu 
można przyprawić rogi, a na do- 
datek pokazywać za jego plecami 
zdjęcie *Lucypera”. Bo wiadomo, 
że ten, kto jest | przełożonym tego 
złego, jest zawsze za niego odpo- 
wiedzialny. twierdzę, że tak 
być nie może, ale jest to ździebko 
minimalizowanie problemu. 

Na koniec finał filmu, czyli 
blask kiczu o zmierzchu. Nie tra- 
fia do mnie v tym przypadku po- 
równanie do Marii Magdaleny. A 
gdyby tak tawić 2 same- 


cukiereczek” w po- 
ch się grzeszników. 
A tkwią i tak po jednej 
stronie rzeki. Wydaje mi się, iż 
Anto! Jird chciała upiec dwie 


komercyjny i intelektualnie zgłę- 
bić = temat. To, że niezbyt 


yszło, można uznać za 


ZYSZTOF KARBOWIAK 


Łódź 
szk z 
jo wiele kontrowersji 


wywołał film "Ksiądz”, który rze- 


komo godzi w uczucia katolików 
i jest obrazą dla Kościoła. Jestem 
katoliczką /mam nadzieję, że nie 
tylko z nazwy/, oglądałam film i 
chciałabym podzielić się swoimi 
odczuciami co do niego. Otóż 
uważam, że jest rewelacyjny! 
Tak! Potrafił wzbudzić i wyzwo- 
lić we mnie mnóstwo mieszanych 
uczuć. Dawno nie przeżywałam 
tak bardzo żadnego widowiska; w 
kinie były momenty, że przecho- 
dziły po mnie dreszcze. Nie ze 
strachu, ale... ze współczucia dla 
księdza, który przecież jest tylko 
człowiekiem. Bardzo gorąco prze- 
żywałam problemy moralne mło- 
dego księdza, razem z nim czułam 
się bezradna wobec niektórych 
sytuacji /zachowanie tajemnicy 
spowiedzi czy aprobata kazirodz- 
twa?/. Pod koniec filmu płakałam 
jak dziecko. Film jest cudowny, 
warty obejrzenia i nie rozumiem 
ludzi, którzy nie widząc go, wy- 
chodzą na ulicę i odmawiają 
*zdrowaśki”, krzycząc o zgorsze- 
niu i antychrześcijańskich posta- 
wach /.../ 
DOROTA ŁAPKA 
Bytom 


WALECZNE SERCE. 
BRAVEHEART 

1...| Choć film trwa prawie trzy 
godziny, widz obserwuje akcję z 
nie słabnącym zainteresowaniem. 
Wychodząc z kina stwierdziłem w 
duchu, że kino nie umarło, jeżeli 
kręci się jeszcze takie filmy, a nie 
tylko głupawe komedie, oraz fil- 
my w stylu "strzelało trzydziestu, 
żaden go nie zabił”. /.../ 3 

Oczywiście Mel Gibson gra re- 
welacyjnie i według mnic zasłu- 
guje co najmniej na nominację do 
Oscara. Sophie Marceau nie ma 
wiele do zagrania, ale gdy poja- 
wia się na ekranie, jest piękna i 
emanuje z niej ciepło. Chciałbym 
jednak zwrócić uwagę na aktora 
grającego króla Anglii, Edwarda I 
zwanego *Długonogim". Postać 
tego króla jest odrażająca poprzez 
swoje okrucieństwo. Aktor gra tę 
rolę z pewnym dystansem. Król 
jest okrutny, ale z coraz więk- 
szym samozadowoleniem i ucie- 
chą zastawia coraz wymyślniejsze 
pułapki na Wallace'a. Zdjęcia do 
filmu są bardzo dobre, ale sceny z 
bitew pod Stirling czy Falkirk to 
naprawdę majstersztyki. Najpięk- 
niejszym dopełnieniem tego obra- 
zu jest muzyka skomponowana 
przez Jamesa Hornera osadzona 


głęboko w ludowej tradycji 


Szkockiej. 

Tak, "Braveheart" to film, któ- 
rego po obejrzeniu nie wyrzucamy 
z pamięci jak zbędnego śmiecia... 

DARIUSZ DĄBROWSKI 
Warszawa 
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LAURA K. z Raciborza pisze w 
swoim liście: Ja i moi znajomi "sma- 
kosze kina" chcielibyśmy dowiedzieć 
się, jakimi kryteriami kieruje się 
Dziewięciu Gniewnych Ludzi w oce- 
nie danego filmu? Ta tabela z ocena- 
mi jest interesująca, ale wprowadza 
również sporo zamieszania. /.../ Nie 
chciałabym podważać kompetencji 
naszych Dzielnych Gniewnych, ale 
drażni tak skrajny subiektywizm w 
ocenie niektórych filmów. Proszę o 
podanie konkretnych kryteriów, we- 
dług których Gniewni oceniają dany 
film. Trudne pytanie. Jeden z Gniew- 
nych, zastrzegając sobie pełną anoni- 
mowość, powiedział nam: staram się 
obiektywizować swoje subiektywne 
odczucia. Nie wiemy, żartował czy 
mówił poważnie. A tak serio, tabelka 
«Dziewięciu Gniewnych” została po- 
myślana jako zabawa. Radzimy więc 
podchodzić do tabelki na większym 
luzie. Nikt z Gniewnych nie preten- 
duje do miana wyroczni i nie domaga 
się, żeby jego oceny traktować jako 
jedynie słuszne. Można się z Gniew- 
nymi zgadzać, można z nimi polemi- 
zować, ale chyba ciekawie jest po- 
znać zdanie innych na temat tego czy 
innego filmu. A kryteria? Gniewni 
nam się z nich nie zwierzają, ale na 
pewno poparte są znajomością kina, 
a przede wszystkim miłością do nie- 
go. A subiektywizmu nikt do końca 
ustrzec się nie może... 
dząc po listach do redakcji, większo- 
ści Czytelnikom rubryka "Dziewięciu 
Gniewnych” podoba się, a czym bar- 
dziej rozbieżne oceny, tym lepiej. 

A oto dawno obiecywana filmo- 
grafia Petera Greenawaya, o którą 
prosili m.in, MAŁGORZATA K. z 
Łodzi i PIOTR T. z Warszawy: Train 
11966, kr.m./, Tree /1966, kr.m./, Re- 
volution /1967, kr.m./, Five Postcards 
from Capital City /1967, kr.m./, Inter- 
vals /1969, kr.m./, Erosion /1971, 
kr.m./, H Is for House /1973, kr.m./, 
Windows /1974, kr.m./, Water /1974, 
kr.m./, Water Wrackets /1975, kr.m./, 
Goole by Numbers /1976, kr.m./, De- 
ar Phone /1977, kr.m./, 1-1000 
11978, kr.m./, A Walk Through H 
11978, kr.m./, Vertical Features Re- 
make /1978, kr.m./, Zandra Rhodes 
11979, kr.m./, The Falls /1980/, Act of 
God /1981, kr.m./, Kontrakt rysowni- 
ka /1982/, Four American Composers 
11983, dok./, Making a Splash /1984, 
kr.m./, A TV Dante — Canto 5 /1984, 
kr.m./, Inside Rooms — 26 Bathrooms 
11985, kr.m./, Zet i dwa zera /1985/, 
Brzuch architekta /1986/, Fear of 
Drowning /1987, kr.m./, Wyliczanka 
11988/, A TV Dante - Cantos 1-8 
11988, kr.m./, Kucharz, złodziej, jego 
żona i jej kochanek /1989/, Death in 
the Seine /1989, kr.m./, Księgi Pro- 
spera /1991/, Dzieciątko z Macon 
11993/, The Pillow Book /1995/. 

Czas na "Pomagamy sobie”. 

Katarzyna Kluka /ul. Damrota 20 
m. 9, 50-306 Wrocław/ poszukuje nr. 
8 z 1994, może wymienić się na nu- 
mer 6 z 1995 lub przegrać muzykę 
instrumentalną ze "Speed", prosi o 
znaczek na odpowiedź. Igor Kuli- 
kowski /ul. Z. Chrzanowskiej 14/13, 
35-020 Rzeszów/ rozpaczliwie po- 
szukuje nr. 11 z 1993. Kazimierz 
Stankowski /ul. ks. Arasmusa 2, 
83-307 Kiełpino, woj. gdańskie/ od- 
stąpi za 70. /nowych/ zł. komplet nu- 
merów od 33 z 1993 do 8 z 1995. 
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ANKA S. z Inowrocławia. O 
Umie Thurman pisaliśmy w nrze 2 z 
tego roku. Służymy jej filmografią: 
Pocałuj tatusia na dobranoc /1987/, 
Johnny, bądź dobry /1988/, Niebez- 
pieczne związki /1988/, Przygody ba- 
rona Miinchausena /1989/, Where the 
Heart Is /1990/, Henry i June /1990/, 
Diagnoza zbrodni /1992/, Jennifer 8 
11992/, Dziewczyna gangstera /1993/, 
I kowbojki mogą marzyć /1994/, 
Pulp Fiction /1994/. Quentin Taranti- 
no gra w *Pulp Fiction” nerwowego 
właściciela domu z garażem, do któ- 
rego zwracają się o pomoc John Tra- 
volta i Samuel L. Jackson. 

AGNES z Torunia. O Joshu Broli- 
nie pisaliśmy w *poczcie” w nrze 1 z 
tego roku. Poza "Powiększeniem” 
Michelangela Antonioniego /1966/ 
David Hemmings /ur. 18.11.1942/ za- 
grał m.in. w Saint Joan /1957/, No 
Trees in the Street /1958/, System 
11967/, Camelot /1967/, Barbarella 
11968/, Szarża Lekkiej Brygady 
11968/, Alfred the Great /1969/, The 
Love Machine /1971/, Britanic w nie- 
bezpieczeństwie /1974/, The Old Cu- 
riosity Shop /1975/, Deep Red /1975/, 
The Disappearance /1977/, Wyspy na 
Golfstromie /1977/, Szantaż /1977/, 
Więzy krwi /1978/, Dekret o morder- 
stwie /1979/, Harlequin /1980/, Męż- 
czyzna, kobieta i dziecko /1983/, Be- 
yond Reasonable Doubt /1983/, Snow 
Queen /1983/, Calamity Jane /1984/, 
Dark Forces /1984/, Klucz do Rebeki 
11985/, Thirst /1988/, Tęcza /1989/, 
The Turn of the Screw /1989/, Także 
reżyseruje m. in.: Running Scared 
11972/, The 14 /1973/, Just a Gigolo 
11978/, The Survivor /1981/, Drużyna 
"A" /1985/, Klucz do Rebeki /1985/, 
Czarny koń /1991/, Paszport do raju 


119921. 

GRZEGORZ O. z Tych. To nie 
plotka. Don Johnson rzeczywiście 
gra mjr Johna Patricka Libby w "In 
Persuit of Honor". Ale o "The Trian- 
gle” z taką obsadą i o takiej proble- 
matyce nic nie słyszeliśmy, to chyba 
jakiś żart. "Adwokat diabła” Sidneya 
Lumeta pojawi się na kasetach video 
Imperialu jeszcze w listopadzie. Po- 
zostałe filmy zostaną prawdopodob- 
nie wydane w przyszłym roku. Pełną 
listę tytułów z tv cyklu "Sto na sto” 
zamieściliśmy w nrze 9 z tego roku. 

RENATA P. z woj. rzeszow. Tak, 
kompakt z muzyką z "*Blinka" Mi- 
chaela Apteda widzieliśmy w kilku 
warszawskich sklepach muzycznych. 
Jest na nim muzyka ilustracyjna Bra- 
da Fiedela i piosenki zespołu "The 
Drovers”. 

MONIKA P. z Warszawy. Zna- 
leźliśmy 3 adresy fan-clubów *Star 
Trek": Atlanta, c/o O. Ogletree, 810 
Club Lakes Parkway, Lawrenceville, 
Georgia 30245, USA; Federation Co- 
uncil, c/o B. Voller, 23871 Neuman 
Road, Corvallis, Oregon 97333, 
USA; The New Enterprise, 12 Jessop 
Close, Leasingham, Sleaford, Lines 
NG 34 8LJ, Wielka Brytania. Oczy- 
wiście nie możemy zagwarantować 
odpowiedzi. Obawiamy się, że człon- 
kostwo w tych klubach kosztuje i to 
sporo. 

J.G. Z Sierpca, AGNIESZKA B. 
z Biłgoraju. Sam Shepard, a właści- 
wie Samuel Shepard Rogers, urodził 
się w 1943 w Fort Sheridan w stanie 
Illinois. Autor sztuk teatralnych, z 
których największy rozgłos przynio- 
sła mu *Fool for Love” /premiera w 
San Francisco w 1984/. Pisze także 
filmowe scenariusze, jeden z nich, 
*Paris, Texas” wyreżyserował Wim 


Wenders. Był współautorem scena- 
riusza "Zabriskie Point” Michelange- 
lo Antonioniego. Wydał także książ- 
kę "Motel Chronicles”. Związany z 
Jessiką Lange, choć ostatnio słychać 
było o ich rozstaniu. Jego filmogra- 
fia: "Renaldo and Clare" Boba Dyla- 
na /1978/, "Niebiańskie dni” Terren- 
ce'a Malicka /1978/, "Resurection" 
Daniela Petrie /1980/, "Raggedy 
Man” Jacka Fiska /1981/, "Frances" 
Graeme"'a Clifforda /1982/, "The Ri- 
ght Stuff” Philipa Kaufmana /1983/, 
"Country" Richarda Pearce'a /1984/, 
"Zbrodnie serca” Bruce'a Beresforda 
11986/, "Baby Boom” Charlesa Shye- 
ra /1987/, "Daleka północ” /1988, 
także napisał scenariusz i wyreżyse- 
rował/, "Stalowe magnolie” Herberta 
Rossa /1989/, "Świetlisty anioł” Mi- 
chaela Fieldsa /1990/, "Defenless” 
Martina Campbella /1991/, "Homo 
Faber” Volkera Schlóndorfa /1991/, 
"Na rozkaz serca” Michaela Apteda 
11992/, "Silent Tongue" /1992, reż./, 
"Raport Pelikana” Alana J. Pakuli 
11994/, 

MAGDALENA K. z Częstocho- 
wy. Sylwetkę Nicole Kidman przed- 
stawiliśmy w nrze 1 z tego roku. Oto 
jej filmografia: Bush Christmas 
11982/, Bandyci kontra BMX /1983/, 
Windrider /1984/, Winners /1984/, 
Vietnam /1985/, The Wacky World 
of Willis and Burke /1985/, Bangkok 
Hilton /1988/, Martwa cisza /1989/, 
Szybki jak błyskawica /1990/, Billy 
Bathgate /1991/, Za horyzontem 
11992/, Randka na przerwie /1992/, 
Malice /1993/, Gra o życie /1994/, To 
Die For /1995/, Batman Forever 
11995/. 

AREK z Łodzi. Dziś filmografia 
Kim Basinger: Dog and Cat /1977/, 
Katie: Portrait of a Centerfold /1978/, 
Stąd do wieczności /1979/, Killjoy 
11981/, Twardy kraj /1981, video/, 
Mother Lode /1982/, Mężczyzna, 
który kochał kobiety /1983, video/, 
Nigdy nie mów nigdy /1983, video/, 
Urodzony sportowiec /1984, video/, 
Fool for Love /1985/, Randka w 
ciemno /1986, video/, Bez litości 
11986, video/, Nadine /1987, video/, 
Dziewięć i pół tygodnia /1987, vi- 
deo/, Moja macocha jest kosmitką 
11988, video/, Batman /1989, video/, 
Zawód: pan młody /1991/, Diagnoza 


Możesz do nich napisać: 


a 


MELANIE GRIFFITH 
cło ICM 
8942 Wilshire Blvd. 
Beverly Hills 
CA 90211 
USA 


A 


TOM HANKS 
cło William Morris Agency 
151 El Camino Dr. 
Beverly Hills 
CA 90212 
USA 


zbrodni /1992, video/, Cool World 
11992/, Niesamowita McCoy /1993, 
video/, Ucieczka gangstera /1994, vi- 
deo/, Pret-a-Porter /1995/. 

DANUTA R. z Warszawy. John 
Franklin Candy urodził się 31 paź- 
dziernika 1950 w Toronto. Osieroco- 
ny przez ojca, był wychowywany 
przez matkę i dziadków. W szkole 
grał w futbol i hokej. Studiował 
dziennikarstwo i aktorstwo. Zachęco- 
ny przez przyjaciela, Dana Aykroyda 
zgłosił się do Chicago's Second City, 
grupy komików /m.in. Harold Ramis, 
Rick Moranis, Eugene Levy/, która 
doczekała się własnego show w tele- 
wizji amerykańskiej. Pierwszą więk- 
szą rolę na dużym ekranie zagrał w 
"1941" Stevena Spielberga. Cierpiał 
na liczne dolegliwości z powodu 
nadwagi. Zmarł na atak serca 4 mar- 
ca 1994, zostawiając żonę i dwójkę 
dzieci. Jego filmografia: Matura — 
rok 44 /1973/, It Seemed Like a Go- 
od Idea at the Time /1975/, Find the 
Lady /1976/, Tunnelvision /1976/, 
The Clown Murders /1976/, Milczący 
wspólnik /1978/, Lost and Found 
11979/, 1941 /1979/, Blues Brothers 
11980/, Double Negative /1980/, Hea- 
vy Metal /1981, tylko dubbing/, Szar- 
że /1981/, It Came from Hollywood 
11982/, W krzywym zwierciadle — 
wakacje /1983/, Going Bersek 
11983/, Splash /1984/, Ochotnicy 
11985/, Łapać tego ptaka /1985/, Mi- 
liony Brewstera /1985/, Summer 
Rental /1985/, Tears Are Not Enough 
11985/, The Canadian Conspiracy 
11986/, Krwiożercza roślina /1986/, 
Uzbrojeni i niebezpieczni /1986/, Sa- 
mochody, pociągi i samoloty /1987/, 
Kosmiczne jaja /1987/, Hot to Trot 
11988, tylko dubbing/, Wielka sprawa 
11988/, Wujaszek Buck /1989/, Kim 
jest Harry Crumb? /1989/, Wyścig 
Armatniej Kuli 3 /1989/, Kevin. Sam 
w domu /1990/, Masters of Menace 
11990/, Delirious /1991/, Same kło- 
poty /1991/, Szansa dla karierowicza 
11991/, JFK /1991/, Tylko samotni 
11991/, Była sobie zbrodnia... /1992/, 
Reggae na lodzie /1993/, Canadian 
Bacon /1994/, Wagons East /1994/. 

RADOSŁAW Ś. z Lublina. Tak, 
*Into the Night” Johna Landisa było 
wydane na kasetach video, pt. 
"Ucieczka w noc”. 


DAVID CARUSO 
cło Gersh Agency 
232 North Canon Dr. 
Beverly Hills 
CA 90210 
USA 


BRUCE WILLIS 
co Triad Artist 
10100 Santa Monica Blvd. 
Los Angeles 
CA 90067 
USA 


Nie możemy odpowiadać za ewentualną zmianę agencji przez adresata i nie gwarantujemy, niesety, odpowiedzi. 


' Lucky na okrągło. 


Lucky Strike. Nic więcej. 
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